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Dacă ne ocupăm de „radiografierea” unor cazuri de 
infracţionism, n-o facem dintr-o curiozitate bolnăvicioasă; 
n-o facem nici de dragul senzaţionalului, ci animați de sco- 
puri sociale majore. li asigurăm pe cititorii noştri că atunci 
când, de pildă, ni s-au relatat amănunte în legătură cu o 
crimă, carnea ni s-a încrâncenat, iar sufletul ni s-a umplut 
de ură împotriva făptaşilor. Dar este tot atât de adevărat 
că, ceva mai târziu, când ni s-au arătat nişte fotografii din 
care ne priveau doi adolescenţi frumoşi, cu căutături ino- 
cente şi pure, ne-am simţit dintr-o dată sub povara unor 
întrebări fundamentale: 

- cei doi adolescenţi s-au născut în zilele noastre, au 
învăţat în şcolile noastre; cum au ajuns la infracţiuni atât de 
grave? 

- care au fost cauzele familiale sau subiective sau sociale 
care i-au împins spre jaf şi crimă? 

- ce anume le-a favorizat infracţiunea, ce anume ar fi 
putut s-o împiedice? 

A găsi răspunsul la asemenea întrebări, a le trata cu 
toată seriozitatea, înseamnă a pune în lumină nu numai 
istoricul infracţiunii, ci şi a întreprinde o operă de prevenire, 
de avertizare a părinţilor, a tinerilor, cu scopul clar de a 
preîntâmpina declanşarea altor cazuri nenorocite. 

Dar însuşi faptul că, în condiţiile generale favorizante 
unei educaţii sănătoase, apar acte antisociale de o mare 
gravitate, demonstrează că în procesul complex al edu- 
caţiei civice sunt încă multe abateri de la normele noastre 


de convieţuire - manifestări de parazitism social, dispreţ 
faţă de muncă, fuga după câştiguri prin mijloace necinstite, 
alunecarea în comportări imorale cu consecinţe grave. 

A gândi că procesul educativ se desfăşoară de la sine, 
fără a iniţia acţiuni concrete, permanente, precum şi a 
subestima posibilitatea apariţiei unor devieri de comporta- 
ment social duce la slăbirea vigilenţei civice, la pasivitate, 
la tocirea spiritului combativ. În munca educativă orice 
neglijenţă, atitudine de indiferenţă, de toleranţă faţă de 
manifestări fie ele chiar şi „mărunte” poate degenera în 
deformări de comportament cu implicaţii sociale. 

Toate acestea pledează pentru creşterea răspunderii 
factorilor educativi ai societăţii, pentru aplicarea fermă a 
măsurilor de ordin educativ şi social de către şcoală, fami- 
lie, organizaţii de masă, opinia publică, menite să contri- 
buie într-o măsură mai mare, cu mai multă eficienţă şi 
fermitate în formarea unei înalte conştiinţe socialiste. De 
aici şi rosturile anchetelor sociale de faţă, încredințate 
tiparului. 


UN CAZ DE DISPARIŢIE: 


Bătrânul părinte a aşteptat o zi... două... zece. În cea de- 
a unsprezecea s-a hotărât să se prezinte la miliţie şi să 
reclame dispariţia fiicei sale, Valeria Ştefan, în vârstă de 22 
de ani. 

„Sâmbătă, 18 martie 1967, relata tatăl, fiica mea a 
plecat de acasă şi nu s-a mai întors nici până în prezent. 
Relațiile dintre mine şi fiică au fost bune şi nu cunosc 
cauzele dispariției. Am căutat-o la mătuşa ei şi la o colegă 
de la lucru care mi-au spus că de la data de 18 n-au mai 
văzut-o. Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai mic 
indiciu unde s-ar putea afla. Mentionez că fiica mea este în 
relații bune cu mine.” 

Aşa s-a născut un dosar de urmărire cu nr. 22145/1967... 
O dispariţie... Un caz la a cărui rezolvare miliția a lucrat 
timp de doi ani şi jumătate. Poate că l-ar fi putut rezolva 
într-un termen mai scurt, nu-mi dau seama, oricum nu asta- 
i problema pe care intenţionez să o pun în lumină. 

Dosarul nr. 22145/1967... L-am avut în faţă, l-am răsfoit, 
l-am citit, l-am studiat, aş spune, cu pasiune, căci între 
scoarţele sale sunt închise spre păstrare observaţii nu 
numai criminalistice, ci şi sociale. 

Aşadar, un caz de dispariţie. La prima lectură, problema 
mi s-a părut simplă, dar zăbovind asupra fiecărei piese, 
urmărind apoi dosarul până la Tribunalul Suprem, am 
realizat pe deplin complexitatea cauzei. Fără îndoială, 


1 Din motive lesne de înţeles, autorul a schimbat numele unor inşi 
implicaţi în ancheta de faţă lăsându-le însă neschimbate pe cele ale 
infractorilor. 


lucrătorii de miliţie care au colaborat la rezolvarea cu 
succes a dosarului au avut de înfruntat greutăţi de un tip 
aparte. Nu este vorba de acele greutăţi ivite într-o infrac- 
ţiune ce s-a voit perfectă şi care, asemenea unei fortificaţii, 
îl împiedica pe criminalist să se apropie de cheia enigmei... 
Dar să încercăm să parcurgem împreună labirintul cazului 
nr. 22145/1967. 


I. O primă greşeală civică 


Un părinte, Vasile Ştefan, domiciliat în Bucureşti, reclamă 
la 31 martie 1967 dispariţia fiicei, în condiţii care-l în- 
grijorează. Din capul locului, constatăm un amănunt care 
nu ne poate lăsa indiferenți: Valerica Ştefan a dispărut în 
ziua de 18 martie, iar reclamaţia este depusă şi înregistrată 
la 31 martie 1967, deci după 13 zile. Acele cuvinte 
autoliniştitoare ale părintelui: „Să mai aştept o zi... încă 
una... poate că totuşi se intoarce acasă” au reprezentat 
pentru organul de urmărire un prim handicap, dar nu şi cel 
mai serios. 

„Relaţiile dintre mine şi fiică au fost bune, mărturiseşte 
îndurerat tatăl dispărutei. Am căutat-o la mătuşa ei şi la o 
colegă de la lucru care mi-au spus că de la data de 18 n-au 
mai văzut-o. Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai 
mic indiciu unde s-ar putea afla.” 

Să reținem aceste cuvinte din încheierea reclamaţiei 
adresată miliției. Coala de hârtie devenită acum document 
a poposit pe masa de lucru a ofițerului însărcinat să facă 
lumină. O obligaţie profesională îl va determina să 
cerceteze reclamaţia, pe urmă să analizeze cazul cu o 
obiectivitate pe cât posibil deplină, în clipa aceea nu va 
avea nici un motiv să-l suspecteze pe bătrânul părinte sau 
să-i pună sub semnul îndoielii sinceritatea cuvintelor: 
„Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai mic indiciu 


unde s-ar putea afla”. Se va grăbi să facă o prima mişcare, 
adică să transmită tuturor posturilor de miliţie din ţară 
semnalmentele dispărutei. 


lată-le: 


Ștefan Valerica 

Născută: 1945, martie, 1 
Înălţimea: 1,70 m 

Corpolenţa: slabă 

Fruntea: înaltă 

Ochii: dispuşi orizontal, căprui 
Sprâncenele: arcuite, împreunate 
Nasul: rectiliniu, mic 

Gura: mică, buzele subţiri 
Dinţii: compleţi 

Bărbia: rotundă 

Urechile: mari, distanţate 
Mâinile: normale 

Picioarele: normale 

Semne particulare: nu are 


îmbrăcămintea: 


Palton din stofă închisă, cu carouri, cu mâneci chimono 

Rochie de jerseu de culoare bej 

Pulover din relon 

Pantofi din antilopă 

Ciorapi indeşirabili 

Poşetă de culoare albă, dreptunghiulară... 

Pe lângă aceste semnalmente, a mai fost transmisă ace- 
loraşi organe de urmărire şi fotografia dispărutei, ceea ce 
înlesnea şi mai mult operaţiile de căutare şi identificare a 
cetăţenei Ştefan Valerica. Din acest moment - şi vă rog, 
stimaţi cititori, să vă imaginaţi ce reprezintă acest lucru pe 
scară naţională - a fost declanşat un întreg aparat de 
urmărire. Şi zilele au prins să se scurgă una după alta fără 
ca vreun post din ţară să semnaleze prezenţa tinerei 


dispărute. lată însă că la 13 iunie 1967, părintele dispărutei 
se prezintă din nou la miliţie pentru a-şi completa 
reclamaţia depusă la 31 martie cu încă o declaraţie. Extrag 
din declaraţie ideile principale: 

- Valerica Ştefan a terminat liceul în 1965, a încercat să 
intre la o facultate şi nu a izbutit. S-a angajat la Direcţia 
Centrală de Statistică unde a lucrat până la 1 ianuarie 
1967, când s-a transferat ca angajată civilă, la un serviciu 
al M.F.A. 

- Mama Valericăi a murit în urmă cu un an. De aceea s-a 
apropiat foarte mult de mătuşa sa, Marina Bălu. Din când în 
când, dormea şi pe la ea. 

- Ştefan Vasile, căutând prin lucrurile fiicei, a găsit 
câteva scrisori de la un oarecare Mircescu Dan din Braşov. 
In luna decembrie 1966, Valerica a plecat într-o deplasare 
de câteva zile la Braşov, în interes de serviciu. Cel puţin 
aşa-i spusese tatălui. Recent, tatăl aflase de la Marina Bălu 
că Valerica îl minţise: plecase la Braşov nu în interes de 
serviciu, ci mânată de interese personale. 

„Cred că în momentul când a dispărut de acasă, fiica 
mea era însărcinată - mărturiseşte Şt. V. în declarația sa - 
deoarece imediat ce venea de la serviciu se îmbrăca într-un 
capot foarte larg. Aceasta este o presupunere, nu o 
certitudine, şi probabil că a plecat undeva pentru a-şi face 
o intervenţie. De la cumnata mea am aflat că înainte de 
dispariție şi-a manifestat dorința să meargă la Giurgiu.” 

Subliniez cuvintele care întăresc caracterul echivoc al 
acestei părţi - cea mai revelatoare din declaraţie: 

Cred că... era însărcinată; 

aceasta este o presupunere, nu o certitudine; 

şi-a manifestat dorința să meargă la Giurgiu. 

Dosarul nr. 22145/1967... Un caz de dispariţie. Zăbovind 
asupra unor documente, m-am pomenit gândindu-mă la 
acel ofiţer (sau acei ofiţeri), învestit de legile societăţii, 
căruia i-a fost hărăzit să pătrundă în universul moral şi 
spiritual al Valericăi Şt. Desigur, el are o profesiune, şi încă 
una grea - e criminalist. Lui şi nu altcuiva societatea îi cere 
un răspuns la întrebarea „Unde a dispărut Valerica Ştefan şi 


de ce?” Profesiunea îl obligă la însuşirea unei tehnici - să 
ştie să ridice o amprentă, un fir de păr, să explice taina 
unei hârtiuţe. Dar, în acelaşi timp, prin forţa împrejurărilor, 
el va fi pus în situaţia de a pătrunde şi înţelege un anume 
mediu social, de a descifra un suflet, un caracter omenesc, 
în clipele acelea, El este obligat să fie nu numai criminalist, 
ci şi psiholog, şi sociolog, şi medic, şi judecător. In 
consecinţă - am simţit dorinţa de a sta de vorbă cu cei 
care, în etape diferite, au lucrat la rezolvarea cazului. 
Întrebare: Tovarăşe locotenent-colonel Ştefan Pavel, v-aş 
ruga să-mi răspundeţi la câteva întrebări. Aţi lucrat, în 
prima etapă, la rezolvarea dosarului 22145'967. Aţi semnat 
referatul iniţial de deschidere a anchetei. Care a fost, după 
părerea dumneavoastră, marea greutate de care v-aţi lovit? 
Răspuns: Este interesant că marea greutate de care ne-am 
lovit n-a fost nicidecum de ordin criminalistic, ci de ordin 
civic. Toţi ne cereau cu lacrimi în ochi s-o găsim pe Valerica 
Ştefan, dar, în acelaşi timp, ne ascundeau, conştient sau 
inconştient, adevăruri care ne-ar fi ajutat şi ar fi simplificat 
cercetările. Universul Valericăi Şt. era departe de a fi unul 
moral şi acest lucru, aşa cum aţi constatat şi 
dumneavoastră, îl ştiau mătuşa precum şi loana Ţipei, 
prietena Valericăi, şi mai puţin părintele dispărutei. 

„„„Da, e un paradox ca, pe de o parte, tu, cetăţean, să 
ceri miliției să-ţi găsească o fiinţă dragă care a dispărut de 
acasă, iar pe de altă parte, să înalţi în calea organului de 
urmărire tot felul de obstacole clădite din teamă şi 
prejudecăţi. 

Să urmărim acum, respectând cronologia cercetărilor, 
cum au fost clădite aceste obstacole. 

Mai întâi, la 30 martie 1967, părintele dispărutei declară 
că: „Nimeni din cunoştinţe nu cunoaşte nici cel mai mic 
indiciu unde s-ar putea afla”, ca apoi, la 13 iunie 1967, să 
adauge cu privire la fiica dispărută, trei elemente esenţiale: 
că era însărcinată; că a plecat undeva pentru a-şi întrerupe 
cursul normal al sarcinii; că şi-a manifestat dorinţa să plece 
la Giurgiu. 


Dar şi aceste trei elemente sunt oferite I.M.M.B.-ului nu 
ca certitudini, ci ca simple presupuneri. De unde acest 
echivoc? „De la cumnata mea am aflat...” se destăinuie 
Ştefan Vasile. 

Un fir de păr descoperit la locul faptei îl pui la microscop 
şi, analizându-l, îi determini, fără ezitări, particularităţile. 
Dar unui om care, pe deasupra, mai e şi părintele sau ruda 
dispărutei n-ai cum, până la probele contrarii, să-l analizezi 
şi să-i determini gradul de sinceritate. Într-adevăr, tatăl 
aflase de la cumnata adevăruri despre fiica sa, dar a greşit 
din punct de vedere civic prezentând miliției acest adevăr - 
certitudine sub semnul unor presupuneri şi probabilităţi. 


II. A doua greşeală civică 


Deci tatăl Valericăi Ştefan află anumite date importante 
de la cumnata sa. În mod firesc, cetăţeana Marina Bălu, 
mătuşa dispărutei, este invitată la 16 iunie la I.M.M.B. 
pentru a fi ascultată. Se prezintă. N-a fost zgârcită în 
relatări, drept care procesul-verbal de ascultare numără 
peste patru pagini. Nu voi reproduce integral documentul, 
ci îmi voi îngădui, apelând la procedeul publicistic 
„întrebare-răspuns”, să pun în lumină, respectând 
autenticitatea pieselor de la dosar, datele ce interesează 
cauza. _ 

Intrebare: |n ce relaţii aţi fost cu nepoata dv.? 

Răspuns: Eram ataşată de ea, iar după moartea sorei mele, 
m-am ataşat şi mai mult de dânsa. Dormea uneori la mine, 
mânca, îmi povestea de-ale ei... 

Întrebare: Ce prieteni, prietene a avut? Întreţinea relaţii 
intime cu cineva? 

Răspuns: N-am reuşit să-i cunosc prietenii, prietenele sau 
dacă întreținea vreo relaţie intimă cu cineva. Ştiu doar că 
dintre colegele de serviciu cea mai apropiată îi era loana 


Ţipei. 

Întrebare: Şi dintre colegi? 

Răspuns: După înhumarea sorei mele, asta s-a petrecut la 
30 martie 1966, Valerica a rămas câteva zile acasă. Ziua 
rămânea singură, seara însă veneam şi eu, ca să nu 
doarmă singură, într-una din zile mi-a spus c-o să treacă pe 
la dânsa un coleg, unul Adrian Şerbu, care a fost şi la 
înmormântare, ca să-i aducă salariul. Faptul acesta, că 
Adrian Şerbu fusese la înmormântare şi că în ziua aceea 
urma să-i aducă salariul, nu mi-a creat vreo bănuială. 
Intrebare: Ce alte amănunte intime despre viaţa nepoatei 
dv. ne puteţi relata? 

Răspuns: Cred că era pe la sfârşitul lunii iunie (1966, N.A.), 
într-o după-amiază, când nepoata mea mi-a telefonat şi m- 
a rugat să vin imediat la dânsa, deoarece este bolnavă. M- 
am dus. Când m-a văzut, a început să plângă şi să-mi 
spună că are o hemoragie puternică, că stătuse pe treptele 
de ciment din faţa casei şi răcise. 

Intrebare: Şi care era adevărul? 

Răspuns: Am chemat „Salvarea” care a transportat-o la 
Maternitatea raionului Tudor Vladimirescu. Acolo, medicul a 
constatat că nepoata suferise un avort spontan... 

Întrebare: Aţi aflat cine era bărbatul? 

Răspuns: Atât eu, cât şi fiica şi nora mea am încercat în 
mod discret să aflăm cu cine a întreţinut relaţii, dar n-am 
reuşit. 

Întrebare:  Cumnatului dumneavoastră ce i-aţi spus? 
Răspuns: Nu i-am spus adevărul. Valerica m-a rugat să nu 
care cumva să-i spun, că dacă tatăl ei află cumva cauza 
hemoragiei, atunci ea se sinucide. 

Intrebare: Vă daţi seama că orice amănunt intim din viaţa 
Valericăi Ştefan ne poate ajuta s-o găsim. Ce mai ştiţi? 
Povestiţi-ne! 

Răspuns: |n luna august 1966, Valerica a plecat în con- 
cediu, pe litoral. Nu ştiu în ce staţiune. La întoarcere, mi-a 
povestit că, în concediu, a cunoscut-o pe Tania Boeru din 
Braşov, iar după câteva zile pe amantul ei, un oarecare 


Mircescu, în etate de 60 ani, dar un bărbat foarte bine. Au 
petrecut împreună. Cu acest prilej, a mai cunoscut un turist 
străin, foarte drăguţ. Este necesar să precizez că Mircescu 
a invitat-o pe Valerica să facă împreună o excursie în R.D.G. 
Prin septembrie, după ce a venit de la mare, a venit la mine 
şi mi-a spus că pleacă din nou pe litoral, într-o deplasare... 
Întrebare: Chiar într-o deplasare? 

Răspuns: Am bănuit că nu-i vorba de o deplasare şi am 
ţinut să-i atrag atenţia să nu care cumva să facă vreo 
greşeală. Mi-a jurat pe mormântul mamei sale că n-o să 
mai facă nici o greşeală. 

Întrebare: Cu aceşti amici din Braşov a mai ţinut legătura? 
Răspuns: A primit o scrisoare de la Mircescu care o invita 
acolo. Ştiu că în decembrie 1966 a plecat pentru câteva zile 
la Braşov, împreună cu colega ei. loana Ţipei. Când s-a 
înapoiat, mi-a povestit că a petrecut foarte bine, că a fost la 
restaurant cu Mircescu care s-a purtat foarte frumos cu 
dânsa... Abia mai târziu, am aflat că acest Mircescu i-ar fi 
propus Valericăi să trăiască cu el şi ea l-a refuzat. 

Întrebare: De unde cunoaşteţi acest amănunt? 

Răspuns: Chiar de la nepoata mea. În ajunul sărbătorilor, 
mi-a spus că aşteaptă de la Braşov un brad. Văzând că nu l- 
a primit, am întrebat-o: „Ce-i cu Mircescu şi cu bradul 
făgăduit?”, iar ea mi-a răspuns: „Dă-l încolo că a fost porc, 
mi-a propus să-i devin amantă şi l-am refuzat”. 

Întrebare: În ultima vreme, n-aţi observat nimic neobişnuit 
în ţinuta exterioară a nepoatei? 

Răspuns: Cu toţii am observat, nu cu mult înainte de dis- 
pariţie, că Valerica începe să se îngraşe. Ba nora mea a 
întrebat-o ce are că se îngraşă aşa de mult, întrebare pe 
care i-am pus-o şi eu şi la care mi-a răspuns că nu are 
nimic, că-mi seamănă mie şi de aceea se îngraşă. Nora mea 
i-a recomandat să mănânce mai puţin. 

Întrebare: Credeţi că era însărcinată? 

Răspuns: N-am văzut nici o schimbare în felul ei de a fi, 
deci n-am putut să-mi lămuresc dacă ar fi putut să fie sau 
nu însărcinată. 

Întrebare: Vă gândiţi oare la un bărbat cu care Valerica ar fi 


putut să întreţină legături? 

Răspuns: Ştiu eu? Poate că ce o să vă spun acum este 
demn de luat în seamă, în perioada când mama ei încă nu 
murise şi era internată la spitalul Caritas, a cunoscut acolo 
un medic - Naşcu - chirurg. Acest medic e în vârstă - să 
aibă 60 de ani - are maşină şi de foarte multe ori mergea 
cu Valerica după medicamente pentru mama ei. După 
decesul mamei, ea a continuat să se plimbe cu doctorul 
Naşcu. În jurul datei de 1 mai 1966, Valerica s-a întâlnit cu 
el în Piaţa Unirii şi au mers împreună cu maşina. După câte 
ştiu, i-a propus s-o ducă la el acasă, la un coniac, darea a 
refuzat. 

Întrebare: Totuşi, n-aţi observat nimic neobişnuit în con- 
duita sa? 

Răspuns: Neobişnuit?! Să vedeţi, cu o săptămână înainte de 
dispariţia ei, am fost împreună la cimitir, la mormântul 
mamei sale, unde n-a plâns. Curios mi s-a părut faptul că 
după asta s-a oprit la mormântul unei tinere de 18 ani, pe 
care n-a cunoscut-o, dar a aflat că ar fi murit intoxicată, şi a 
început să plângă foarte tare, atât de tare că n-am putut s- 
o liniştesc. 

Întrebare: Când aţi vorbit ultima oară cu Valerica? 

Răspuns: În seara zilei de 17 martie, mi-a dat un telefon din 
oraş, dar n-a vorbit cu mine, ci cu noră-mea. 

Întrebare: Şi ce i-a spus? 

Răspuns: S-a scuzat că n-o să poată să treacă sâmbătă 
după-amiază pe la noi, că trebuie să facă nişte cumpărături 
şi că în mod sigur duminică seara va veni pe la noi. 
Întrebare: Avea, deci, asupra ei o sumă de bani? 

Răspuns: Tot cu o săptămână de zile înainte de dispariţie, 
am văzut la ea un pachet de câte o sută. Mi-a zis că are în 
jur de 2 000 lei şi că-i păstrează până la leafă ca să facă 
cumpărături pentru parastasul mamei. 

Marina Bălu a semnat procesul-verbal de ascultare la 16 
iunie 1967, deci la două luni după dispariţia Valericăi 
Ştefan. Se poate lesne presupune durerea care s-a aşternut 
asupra familiei bătrânului Ştefan - întrebări chinuitoare, 


nopţi de insomnie, apoi acea nesfârşită şi epuizantă 
aşteptare... Poate totuşi nu i s-a întâmplat nimic... Poate că 
totuşi se întoarce... Poate că totuşi miliția are s-o găsească. 
Miliția, desigur, în cele din urmă a găsit-o. Ce-i drept, după 
doi ani şi jumătate, dar a găsit-o. De aceea, analizând cazul 
şi din punct de vedere civic, suntem îndreptăţiţi să ne 
întrebăm: „Oare familia dispărutei a ajutat cu sinceritate 
autorităţile? Oare mătuşa Valericăi Ştefan a relatat, la data 
ascultării, tot ceea ce ştia despre nepoată?” 

Vom răspunde la aceste întrebări nu cu intenţia de o 
mustra familia Ştefan, şi aşa îndeajuns de încercată, ci 
pentru a dezvălui opiniei publice ce poate genera, în pro- 
cesul cercetărilor polițienești, un act de nesinceritate. 

Aşadar, a fost ascultată mătuşa Valericăi Ştefan. Ce 
motiv ar fi avut miliția să nu se încreadă în spusele acestei 
femei profund îndurerate de dispariţia nepoatei? Desigur, 
nici unul. Chiar dacă unele mărturii sunt echivoce. Ca de 
pildă: „N-am văzut nici o schimbare în felul ei de a fi, deci 
n-am putut să mă lămuresc dacă ar fi putut să fie sau nu 
însărcinată”. Marina Bălu indică un nume - Adrian Şerbu - 
fost coleg cu Valerica „la vechiul ei serviciu”. În consecinţă 
este ascultat şi A. Ş. care, din capul locului, mărturiseşte: 

a) ...că a trăit cu V. Şt. şi că se întâlnea în zilele libere la 
ea acasă; 

b) ...că ştia de avortul spontan suferit de V. Şt. în vara lui 
1966; 

c) ...că a mai trăit cu dispăruta şi după ce s-a întors din 
concediu; 

d) ...că din luna octombrie 1966, după apariţia Decretului 
de lege cu privire la întreruperea cursului normal al sarcinii, 
au rupt legăturile; 

e) ...că de când Valerica Şt. s-a transferat la un alt ser- 
viciu, n-a mai întâlnit-o. Nu ştie unde ar fi putut să dispară. 

Marina Bălu mai indică un nume - Dan Mircescu - şi o 
localitate - Braşov. Cercetările se extind. Este ascultat şi 
„bătrânul cavaler” din Braşov. „Da, m-am întâlnit cu 
Valerica Ştefan, la începutul lunii decembrie, chiar la 
Braşov.” „Da, i-am reţinut camera la hotel «Sport».” „Da, i- 


am făcut anumite propuneri, dar ea le-a refuzat. Mi-a 
confiat că a trăit cu un turist străin, că a rămas însărcinată 
şi că era în căutarea unei soluţii 

Continuându-se cercetările şi la noul loc de muncă, unde 
se stă de vorbă şi cu loana Ţipei, se constată următoarele: 

A fost încadrată prin transfer de la 1 februarie 1967. S-a 
dovedit o funcţionară conştiincioasă. In ziua dispariţiei, 
Valerica Ştefan s-a comportat normal. In cursul dimineţii i-a 
solicitat şefului permisiunea să plece de la serviciu mai 
devreme, motivând că ar avea de rezolvat unele probleme 
familiale, cum ar fi parastasul mamei. Şeful a refuzat să-i 
satisfacă cererea, căci fixase o şedinţă. Totuşi, i-a atras 
atenţia: „Dacă şedinţa o să se termine mai devreme, o să 
poţi pleca!” în faţa acestui refuz categoric, Valerica Şt. s-a 
arătat nu numai nemulțumită, ci şi neliniştită: se vede 
treaba, i se strica o combinaţie. Totuşi, V. Şt. a avut 
posibilitatea să plece cu o jumătate de oră înainte de 
terminarea programului redus de sâmbătă. 

loana Ţipei declară că Valerica Ştefan i-a spus că pleacă 
să facă nişte cumpărături pentru parastas. 

La 23 iunie 1967, colectivul de lucrători de miliţie ai 
I.M.M.B. împuternicit cu rezolvarea cazului de dispariţie se 
întruneşte pentru a trece în revistă rezultatele primelor ve- 
rificări, în vederea elaborării ipotezelor şi a unui plan de 
măsuri. O întrebare domină discuţiile: „A fost sau nu 
Valerica Ştefan, la data dispariţiei, însărcinată?” Un răspuns 
precis la întrebare ar orienta investigaţiile în direcţii exacte. 
Părintele dispărutei afirmă „Cred că era... este o presu- 
punere şi nu o certitudine.” Şi adaugă: „De la cumnata mea 
am aflat că înainte de dispariţie şi-a manifestat dorinţa să 
meargă la Giurgiu”. Relatările cumnatei întăresc ideea de 
presupunere şi nu de certitudine. „N-am putut să mă 
lămuresc dacă ar fi putut să fie sau nu însărcinată.” De 
Giurgiu nici pomeneală. Mircescu din Braşov declară: ,...V. 
Şt. mi-a confirmat că a trăit cu un turist străin, că a rămas 
însărcinată şi că era în căutarea unei soluţii”. Să nu se fi 
destăinuit dispăruta mătuşii? N-ar fi fost exclus, dacă ţinem 


seama de accidentul din iulie 1966. Şi-apoi, V. Şt. îi 
dezvăluise lui Mircescu taina la începutul lui decembrie, iar 
dispariţia sa a fost înregistrată după aproape patru luni. 
Poate că, în acest răstimp, Valerica să fi găsit o posibilitate 
ilegală de a-şi întrerupe cursul normal al sarcinii. Şi-apoi, de 
ce i s-ar fi destăinuit lui Mircescu şi loanei Ţipei nu, colegă 
şi prietenă intimă cu dispăruta? „A plecat cu jumătate de 
oră mai devreme, declară loana Ţipei. Mi-a spus că pleacă 
să facă nişte cumpărături pentru parastas.” 

Unde-i adevărul? E oare cineva interesat să-l ţină ascuns? 
Dacă da, de ce? |n căutarea unor răspunsuri, lucrătorii 
miliției hotărăsc să stea din nou de vorbă atât cu Marina 
Bălu, cât şi cu loana Ţipei. 

La 24 iulie 1967, Marina Bălu este invitată la I.M.M.B. şi 
rugată să contribuie la elucidarea câtorva chestiuni. 

— Aţi văzut la nepoata dumneavoastră o sumă de bani. 
De unde ar fi putut să o aibă? 

— Ştiu că aceşti bani - 2 000 - îi avea Împrumutați de la 
o persoană pe care n-o cunosc, prin prietena sa, loana 
Ţipei. 

— Pentru ce o fi avut nevoie să împrumute atâţia bani? 
__— Nu-mi amintesc... 

(In declaraţia de la 16 iunie M. B. afirma: „...pentru a face 
cumpărături pentru parastas”, ceea ce corespundea cu 
ceea ce relatase loana Ţipei, la locul de muncă.) 

— Să fi întreţinut Valerica Ştefan relaţii intime cu un 
turist străin? 

— Nu cunosc ca nepoata mea să fi avut relaţii intime cu 
un turist străin. 

(Un răspuns categoric. Credibil. După acel avort spontan 
care-i permisese mătuşii să-i afle un secret nu plăcut, V. Şt. 
avea toate motivele să se ascundă faţă de M. B.) 

— In declaraţia sa, cumnatul dv. şi tatăl dispărutei afirmă 
textual: „...că e probabil ca fiica mea să fi fost gravidă şi că 
ar fi manifestat dorinţa să plece la Giurgiu”. Mai declară că 
ştia de această „probabilitate” de la cumnata sa. În această 
chestiune, ce ne mai puteţi spune? 

— Imediat după dispariţia Valericăi, am aflat de la loana 


Ţipei că nepoata mea, cu banii care-i avea, a plecat în 
direcţia Giurgiu; mi-a mai spus că Valerica era însărcinată... 
(Observati! Dintr-o dată, au apărut câteva elemente noi: 

a) Banii pe care V. Şt. îi avusese asupra ei erau destinati 
nu parastasului, ci unui alt scop. 

b) loana T. ştia că V. Şt. era însărcinată şi că, în ziua 
dispariţiei, a plecat în direcţia Giurgiu. Fapt pe care i l-a 
relatat Marinei Bălu imediat după dispariţia Valericăi. 

c) Nici mătuşa, nici prietena intimă a dispărutei n-au 
dezvăluit de la bun început miliției aceste amănunte foarte 
importante.) 


III. Adevărul 


Întrebare: Tovarăşe locotenent-colonel, constat că în faza 
asta au început să apară, în declaraţiile unor cetăţeni, 
nepotriviri evidente. De exemplu, pe de o parte reiese că 
Marina B. a întârziat să vă dezvăluie la vreme câteva 
elemente-cheie, iar pe de altă parte, că una a spus loana 
Ţipei mătuşii dispărutei şi alta miliției. Cum v-aţi descurcat? 
Lt. col. Pavel Ştefan: Trebuie să precizez că încă nu apu- 
casem să trecem la faza elaborării ipotezelor. Prima noastră 
datorie era să stabilim împrejurările în care V. Şt. a dis- 
părut. Urmărind acest scop, am trecut din nou la ascultarea 
loanei Ţipei. Desigur, privit în perspectiva timpului scurt, 
dosarul vă pare astăzi cam simplist, deoarece acum îi 
cunoaşteţi dezlegarea. Dar noi, pe atunci, nu ştiam nimic, 
aveam în faţa noastră nişte cetăţeni îndureraţi, - rude şi 
prieteni ai dispărutei - pe care noi îi ascultam fără nici o 
prejudecată. 

De pildă, în zilele acelea, loana Ţ. era gravidă. Nu-i de loc 
plăcut să chestionezi o femeie care peste puţin timp urma 
să nască. După reascultarea mătuşii dispărutei, am invitat- 


o pe loana T. la noi şi am rugat-o, ceea ce n-am făcut întâia 
oară, să ne relateze mai pe larg împrejurările în care V. Şt. 
a dispărut... 

Întrebare: Şi a fost receptivă? 

Răspuns: Foarte.... Căutaţi la dosar procesul-verbal de as- 
cultare din 25 iulie 1967, care numără vreo 6-7 pagini. 
După ce o să-l citiţi, o să vă rog să ne spuneţi dacă am fi 
avut vreun motiv să punem sub semnul nesincerităţii rela- 
tările acestei femei gravide, căreia nu i s-ar fi întâmplat 
absolut nimic dacă ar fi rostit fără nici un echivoc adevărul. 

Ofiţerul cu care am stat de vorbă a pus în mod deosebit 
accentul pe cuvintele - fără nici un echivoc. Sensul 
acestora l-am înţeles şi mai pregnant după ce am citit şi 
recitit documentul invocat de ofiţer, care se afla inclus la 
dosarul penal al cauzei... Mă voi limita să reproduc numai 
pasajele mai deosebite şi care, prin caracterul lor echivoc, 
au avut asupra cercetărilor un efect nu prea plăcut. 

- Când a aflat loana Ţipei adevăruh „În luna ianuarie 
1967 (în perioada asta, cele două prietene nu lucrau ni- 
căieri. Aşteptau să li se aprobe transferul la noul serviciu. 
N.A.), am făcut împreună o vizită unei doamne - Matilda 
lonaşcu - (...) Mai erau acolo şi alte femei. S-a discutat şi de 
noua lege cu privire la întreruperea cursului normal al 
sarcinii (...) După ce am plecat de la Matilda l., Valerica mi- 
a mărturisit că a rămas însărcinată cu turistul pe care l-a 
cunoscut în luna septembrie, când a fost trei zile pe litoral.” 

- A mai întreținut relații, în perioada asta, şi cu alți 
bărbați? „Tot în luna ianuarie, am auzit când a chemat de la 
un telefon public un inginer.” {Nu ştia cine e. N.A.) 

- Ce a sfătuit-o |. [.? „Valerica dorea să aibă acest copil. 
l-am propus să se căsătorească (...). l-am sugerat ideea de 
a se ascunde undeva şi să nască (...). Am încercat s-o 
determin să mărturisească mătuşii sale.” 

- Când a aflat de intenţia V. Şt.? „Pe data de 20 februarie 
mi-a cerut un împrumut de 2 000 de lei pe care i-am luat 
din altă parte (...) Mi-a spus că are nevoie de 1 000 de lei 
pentru parastasul mamei sale şi 1 000 de lei ca să încerce 
să facă o intervenţie. Aceşti bani i-am dat (...) nu mi i-a 


restituit. În total, la dispariţie, Valerica avea să-mi dea 2 
900 de lei. (În luna decembrie 1966, loana Ţipei îi mai 
împrumutase prietenei 900 de lei. N.A.) Fiind şi eu 
însărcinată, i-am propus să nască copilul şi să-l botezăm 
împreună.” 

- Matilda lonaşcu ştia de starea dispărutei? „Precizez că 
M. |. ştia încă de la sfârşitul lui ianuarie sau începutul lunii 
februarie că Valerica este însărcinată, iar printre sfaturile 
ce i le-a dat a fost şi acela să nască copilul, că-l va creşte 
ea, căci în curând va ieşi la pensie.” 

- Ce i-a spus Valerica Ștefan în ziua dispariției? „Nu-mi 
amintesc precis (e şi firesc, |. T. a fost reascultată la 25 iulie 
1967. N.A.), era vineri 17 martie sau sâmbătă dimineaţa, 
18 martie, când mi-a mărturisit că pleacă la Giurgiu pentru 
a face o intervenţie. Mai mult nu mi-a spus. În cursul zilei 
de 17 sau 18 martie, dimineaţa, V. Şt. a dat mai multe 
telefoane, nu ştiu ce a discutat, deoarece a folosit un 
telefon din alt birou.” 

- Ce îşi mai aminteşte în legătură cu turistul străin? 
„Revin şi arăt că încă din luna ianuarie, când am întrebat-o 
când se va mai vedea cu turistul, mi-a spus că în martie va 
face o excursie în Bulgaria, unde respectivul o va căuta la 
Balkanturist. Tot în ideea unei intervenţii chirurgicale. Nu 
ştiu dacă la dispariţie a plecat şi ea cu străinul dar este 
posibil acest lucru. 

- Ce mai adaugă în finah „După dispariţia Valericăi, 
numita Matilda |. mi-a relatat următoarele: Că atunci când 
Valerica a fost fără mine la ea, a fost şi doamna aceea care 
s-a eliberat din detenţie şi că în discuţiile pe care le-au 
purtat a rezultat că în detenţie era şi o femeie condamnată 
pentru provocare de avorturi clandestine. Mă gândesc că 
Valerica să nu fi intrat în legătură cu femeia care a fost la 
Matilda l., care la rândul ei s-o fi pus în legătură cu cea care 
a fost condamnată pentru avorturi clandestine.” 

Cu acest pasaj se încheie documentul semnat de către 
loana Ţipei. La întrebarea ofițerului de miliţie: „Aţi spus 
totul? Nu mai aveţi nimic de adăugat şi care ar putea să ne 


ajute?”, martora a răspuns: „Am spus tot ce ştiu”. 

Deci, două surse principale au stat la baza stabilirii 
împrejurărilor în care Valerica Ştefan a dispărut şi la ela- 
borarea ipotezelor criminalistice menite să ofere familiei un 
răspuns concret la întrebarea „Unde a dispărut V. Şt.?” 
Pornind de la considerentul că nu există nici un motiv de a 
suspecta sinceritatea celor doi martori, colectivul de 
lucrători de miliţie a trecut urgent la enunţarea ipotezelor. 
lată-le: 

1. Valerica Ştefan, în urma unor relaţii amoroase, o 
rămas însărcinată (era în luna a cincia) şi, nefiind căsă- 
torită, pentru a nu se face de ruşine, a procedat la între- 
ruperea sarcinii în urma căreia ar fi putut înceta din viaţă în 
timpul intervenţiei; persoana care a operat-o ar fi putut 
ascunde cadavrul sau să-l distrugă. 

2. V. Şt. ar fi putut pleca în străinătate (legal, prin ONT, 
sau clandestin folosindu-se de unele împrejurări deosebite). 
Din  verificările efectuate a rezultat că ar fi rămas 
însărcinată cu un turist străin. Înainte de dispariţie i-a des- 
tăinuit lui M. D., cunoştinţa din Braşov, dorinţa de a pleca, 
cu scopul de a scăpa de sarcină. 

3. Este posibil ca dispăruta să stea ascunsă la cineva 
(rude, prieteni, bărbaţi) până ce va da naştere copilului 
(uneori a manifestat dorinţa de a lăsa copilul), după care, 
eventual, să-l abandoneze sau să-l ofere cuiva spre a-l înfia, 
ca apoi să-şi facă apariţia fără copil - în ideea de a-şi salva 
onoarea. 

4. E posibil ca Valerica Şt., însărcinată fiind, să fi 
contractat o căsătorie, fie cu unul din bărbaţii cu care a 
avut relaţii sexuale şi a rămas însărcinată, fie cu un alt 
bărbat care a acceptat-o aşa, iar acum stă ascunsă în 
aşteptarea copilului. 

5. Ca urmare a modului contradictoriu în care V. Şt. s-a 
manifestat (fiind însărcinată), este posibil ca dispăruta să 
se fi sinucis şi să figureze la capitolul „cadavre neiden- 
tificabile”. 

6. Mai este posibil ca dispăruta să fi reuşit să-şi întrerupă 
sarcina, însă fiindu-i teamă că va fi trasă la răspundere 


penală (situaţia ei devenise publică), să stea ascunsă într-o 
localitate mai îndepărtată unde nu este cunoscută şi, 
pesemne, să se fi angajat undeva. 

Şase ipoteze! Ele nu s-au născut dintr-un joc gratuit al 
imaginaţiei, ci din analiza datelor concrete oferite de câtre 
principalele surse de informare. În prezent, cele şase 
ipoteze par de prisos, dar atunci fiecare corespundea unei 
stări de fapt. Care din ele s-a dovedit, în cele din urmă, cea 
adevărată? 

Intrebare: Aţi pornit simultan la transpunerea în acţiuni 
concrete a ipotezelor? 

Lt. col. Ştefan Pavel: Da. E un principiu. 

Intrebare: Erau oare necesare toate cele şase ipoteze care 
au determinat un volum mare de muncă? 

Răspuns: Erau. Astăzi, însă, analizând dosarul, pot afirma 
că acest caz de dispariţie s-ar fi putut rezolva în decursul 
unei săptămâni, dacă... Vedeţi dumneavoastră, în această 
canava a dramei lui V. Şt. există un personaj feminin, loana 
Ţipei. Această tânără femeie căsătorită deţinea, de fapt, 
cheia întregului caz. Dacă n-ar fi căzut pradă fricii, ea ar fi 
putut, din capul locului, să ne-o dea, dar frica a aruncat-o în 
braţele laşităţii. A fost nevoie de luni şi luni de zile ca ea să 
ne spună adevărul integral... Pare absurd, dar asta-i 
realitatea. 

„„„Da. E şi părerea mea. Cazul s-ar fi putut rezolva într-un 
termen mult mai scurt, dacă mătuşa dispărutei n-ar fi dorit, 
în ciuda adevărului pe care-l ştia, s-o „ocrotească” pe loana 
Ţipei, dacă această prietenă, în acelaşi timp şi colegă, nu s- 
ar ti dovedit laşă şi n-ar fi ascuns adevărul. Mi-aş îngădui şi 
eu să afirm că întregul volum al investigaţiilor, costisitor de 
altfel, a fost determinat de laşitatea loanei T. 

Cele şase ipoteze s-ar fi putut reduce la una singură, 
dacă cele două martore ar fi avut un dram de conştiinţă 
civică, dacă ar fi avut curajul să mărturisească în vara 
anului 1967 ceea ce au mărturisit abia în octombrie 1969, 
când dosarul „Un caz de dispariţie” era de acum rezolvat. 

lată ce ştia de fapt loana Ţipei în ziua dispariţiei prietenei 


sale intime: 

„La începutul lunii februarie 1967, fiind cu Valerica Şt. la 
locuinţa Matildei lonaşcu, am spus acesteia că prietena 
mea este gravidă, în luna a treia sau a patra (...) Către 
sfârşitul lunii februarie 1967, V. Şt. mi-a spus că a fost cu o 
zi înainte la M. |. unde a cunoscut-o pe Corina Savu care s-a 
eliberat din detenţie... (...) După dispariţia Valericăi, la 20 
martie, am discutat cu Matilda l., cu care ocazie mi-a spus 
că, Corina Savu când a venit din detenţie a povestit că s-a 
împrietenit cu o moaşă din Giurgiu, care a fost condamnată 
pentru provocarea unor avorturi şi că o femeie ar fi 
decedat... moaşa asta s-a eliberat o dată cu C. S. şi cu o 
altă femeie. l-am zis doamnei Matilda |. că Valerica a plecat 
de sâmbătă de la serviciu spunându-mi că îşi face o 
întrerupere de sarcină la o moaşă din Giurgiu, de unde nu 
s-a mai întors. Abia atunci am făcut legătura că probabil 
Valerica a luat legătura cu Corina Savu şi a plecat la Giurgiu 
în vederea avortului.” 

„La 18 martie, după ce a luat salariul, Valerica Ştefan s-a 
învoit de la serviciu la ora 14,30 spunându-mi că pleacă la o 
moaşă la Giurgiu, pentru o întrerupere de sarcină, 
împreună cu o femeie din Bucureşti.” 

Ce ştia şi ce a tăinuit Marina Bălu în faţa organelor de 
urmărire penală: 

„La 20 martie 1967, văzând că Valerica nu vine, am tele- 
fonat la serviciu. Mi s-a spus că lipseşte. A doua zi (la 21 
martie N.A.), m-am dus la cumnatul meu. Nu venise nici el 
acasă. Am telefonat din nou la serviciu şi am vorbit cu 
loana Ţipei (...) loana T. s-a învoit de la serviciu şi împreună 
cu noră-mea au venit acasă la mine, cu care ocazie mi-a 
spus că Valerica era gravidă, în luna a cincia, şi că a plecat 
la Giurgiu în vederea unei intervenţii chirurgicale. loana T. 
mi-a relatat că a insistat să nu avorteze, întrucât sarcina 
este mare şi s-ar putea ivi complicaţii. Disperată, loana 
Ţipei mi-a zis că nu ştie la cine s-a dus şi nici împrejurările 
plecării. M-a rugat în mod insistent să nu spun nimănui că 
Valerica Ştefan era gravidă. Mi-a mai spus că nepoată-mea 
a rămas gravidă cu un turist străin (...). Pentru a nu-i face 


rău loanei Ţipei şi în speranţa că Valerica se va întoarce, eu 
nu i-am spus cumnatului meu că Valerica era gravidă (...).” 

„După câteva săptămâni, |. Ţ. a revenit la locuinţa mea 
insistând să nu spun la nimeni că V. Şt. a pleca la Giurgiu, 
fiindu-i teama de consecinţe.” 

Aşadar, adevărul a ieşit la suprafaţă, relevând un aspect 
pe lângă care legiuitorul n-ar trebui să treacă indiferent. In 
fond, ofiţerii de miliţie au fost în mod conştient induşi în 
eroare. De aici, a rezultat şi un volum inutil de muncă. Şase 
ipoteze! Doi ani şi jumătate de intense investigaţii! Cât o fi 
costând oare în lei acest volum de muncă? Ce ar fi dacă 
celor care, în mod deliberat, induc în eroare autorităţile, li 
s-ar imputa sumele respective? 


IV. Ipoteza nr. 1 


Desigur, dumneavoastră, dragi cititori, sunteţi curioşi să 
aflaţi deznodământul acestui caz. Unde, cum şi în ce împre- 
jurări a dispărut tânăra Valerica Ştefan? 

Vă reamintiţi cum suna ipoteza nr. 1, enunțată de către 
colectivul de lucrători de miliţie însărcinat cu elucidarea 
dosarului? 

1. „Valerica Şt. în urma unor relaţii amoroase, a rămas 
însărcinată (era în luna a cincia) şi, nefiind căsătorită, 
pentru a nu se face de ruşine, a procedat la întreruperea 
sarcinii, în urma căreia ar fi putut înceta din viaţă în timpul 
intervenţiei, iar persoana care a operat-o ar fi putut să 
ascundă cadavrul sau să-l distrugă.” 

Cu tristeţe mă văd nevoit să consemnez că Valerica 
Ştefan a cunoscut un deznodământ aidoma celui enunțat în 
ipoteza nr. 1. Instinctul poliţist s-a dovedit a fi în cele din 
urmă, la înălţime. lată cum s-au petrecut faptele. 

Preludiul. În ianuarie 1967, în aşteptarea transferului, 


cele două prietene - Valerica Ştefan şi loana Ţipei - au 
încetat să se mai ducă la serviciul lor de la D.C.S., dar 
pentru a-şi induce în eroare familiile care nu fuseseră 
informate de transfer, cele două prietene „plecau” în 
fiecare dimineaţă la „slujbă”, ca şi când n-ar fi intervenit 
nimic în viaţa lor. Orele „de lucru” şi le petreceau în chip şi 
fel, ba la film, ba făcând vizite. Valerica însă continua să fie 
frământată - intrase în luna a treia. |. Ţ. o introdusese în 
casa Matildei lonaşcu. Aici, după un timp, face cunoştinţă 
cu Corina Savu, o femeie care abia se eliberase din 
detenţie. De la ea, Valerica afla de existenţa în oraşul 
Giurgiu a unei moaşe - Popescu Trandafira zisă Angela - 
care şi ea se eliberase din detenţie, unde ispăşise o 
condamnare pentru provocarea unui avort cu consecinţe 
mortale. li cere adresa. Corina Savu nu cunoaşte adresa 
moaşei, dar poate s-o pună în legătură cu Vasilescu Aurelia 
zisă Reli, o altă colegă de detenţie, care se află în legătură 
cu Popescu Trandafira. 

Desigur, urmărind firul Matilda lonaşcu-Corina Savu, 
lucrătorii de miliţie au ajuns la 1 august 1967 şi la domiciliul 
Aureliei Vasilescu zisă Reli, căsătorită, mamă a unui copil. 
Faptul că V. A. suferise o condamnare de un an pentru 
neglijenţă în serviciu nu acorda organului de urmărire 
penală dreptul de a o suspecta în legătură cu dispariţia 
Valericăi Ştefan. Intreţinea Vasilescu A. legături cu moaşa 
din Giurgiu? Şi dacă da, care era natura acestor legături? 
Bătuse oare Valerica la uşa casei din Calea Călăraşi unde 
domicilia pe atunci Aurelia Vasilescu? 

„Cu toată răspunderea declar că după eliberarea din 
penitenciar, scria la 1 august 1967 Vasilescu Aurelia zisă 
Reli, nu am vorbit nimănui despre profesia Angelei, n-am 
dat nimănui adresa ei, ceea ce ar fi creat posibilitatea unei 
legături pentru provocare de avorturi.” 

Chestionată, Vasilescu Aurelia nu nega legăturile de 
prietenie cu Popescu Trandafira, ba, din când în când, măr- 
turisea ea, o vizita şi la Giurgiu. lar uneori moaşa îi întorcea 
vizita. In vara anului 1967 a stat chiar mai multă vreme la 
dânsa. 


La rându-i, şi Popescu Trandafira declară la 10 noiembrie 
1967 următoarele: 

„Cât timp am stat la Bucureşti (adică la prietena sa), n- 
am auzit de numele numitei Valerica Ştefan.” 

Tu, criminalist, într-o primă etapă a cercetărilor, poţi să 
suspectezi, dar pentru ca să treci la etapa următoare, de 
acuzare, ai nevoie de probe. Altfel, rişti să calci legea. 
Altfel, nici procuratura nu-ţi dă curs acţiunii. Cele două 
prietene aveau toate datele pentru a fi bănuite - cu an- 
tecedente penale, nu lucrau nicăieri. Dar, ce folos? Lipseau 
probele... Unde mai pui că în discuţiile purtate cu lucrătorii 
de miliţie, cele două femei se arătau calme, liniştite. Totuşi, 
pista n-a fost abandonată. Perseverenţa a fost şi este una 
din trăsăturile de bază ale criminalistului... O primă bombă 
explodă la 16 ianuarie 1968, când Vasilescu Constantin, 
soţul Aureliei, se prezentă la I.M.M.B. cerând să stea de 
vorbă cu ofiţerul care, în câteva rânduri, îi trecuse pragul 
casei pentru a discuta cu soţia sa. Fu primit şi iată ce 
declară în scris: 

„În luna martie 1967, ziua n-o ştiu precis, dar ţin minte 
că era într-o sâmbătă, soţia mea Aurelia mi-a spus că 
trebuie să plece la Giurgiu cu o prietena, la numita Popescu 
Trandafira zisă Angela. 

În aceeaşi zi, în jurul orei 14,20, a sunat telefonul. Am 
reţinut următoarele cuvinte ale soţiei: «Vino repede, sunt 
îmbrăcată, te aştept”. 

După o jumătate de oră a apărut o tânără înaltă, brunetă. 
A fost de faţă şi d-na Weber. Au plecat împreună [...) Luni 
seara, am întrebat-o unde e fata cu care a plecat, mi-a spus 
că a plecat din Giurgiu duminică...” 

Lui Vasilescu Constantin i se arătă fotografia dispărutei. 
Recunoscu pe tânăra înaltă şi brunetă care plecase 
împreună cu soţia sa la Giurgiu. După care adăugă: 

„Fac precizarea că de multe ori am auzit-o pe soţia 
discutând cu Angela despre numita Valerica Ştefan.” 

Şi declaraţia lui V. C. mai menţiona o situaţie puţin cam 
bizară. El i-ar fi mărturisit soţiei intenţia de a se prezenta la 


miliţie pentru a o reclama, iar ea ar fi reacţionat în felul 
următor: 

„«Dacă vei merge la miliţie şi vei spune ceva despre fata 
care a plecat la Giurgiu cu mine, de la noi din casă, ea are 
să spună că mi-a dat şi mie din banii pe care i-a luat de la 
această fată şi ca vei dovedi cu martori.» Eu am rămas 
mirat de această afirmaţie şi atunci am ajuns la concluzia 
că ea nu este străină de dispariţia acestei fete.” 

Nu cumva să vă imaginaţi că o asemenea declaraţie a 
avut darul de a simplifica şi uşura deznodământul cerce- 
tărilor. Efectul a fost contrariu. Aflând de gestul soţului, 
Aurelia Vasilescu zisă Reli se grăbi să declare: 

„Mi-a spus că în momentul când a fost chemat la miliţie a 
fost întrebat de numita Ştefan Valerica, a mai fost întrebat 
dacă el o cunoaşte pe această femeie şi că a răspuns că el 
ştie că ea a fost în casă la noi. 

Mi-a zis că toate aceste date le-a spus organului de 
miliţie în scopul de a se răzbuna pe mine şi în cazul în care 
nu va reuşi să facă acest lucru prin miliţie, mă va omori... 

Precizez că Trandafira Popescu a fost în luna aprilie 1967 
la noi şi a locuit un timp la mine urma să obţină un 
serviciu.” 

Aureliei Vasilescu i se cere din nou să declare în scris 
dacă a cunoscut-o pe Valerica Ştefan „...precizez că n-am 
cunoscut nici o persoană cu acest nume şi nici în casă la 
mine n-a fost”. 

Atunci, ce l-o fi determinat pe Vasilescu C. să-şi denunțe 
soţia? „De mai multă vreme e bolnav de nervi... A fost 
internat şi la Central, explică Aurelia Vasilescu... Relaţiile 
noastre sunt proaste... Mă urăște... Vrea să scape de mine 
şi să-i rămână locuinţa.” Într-adevăr, verificările întreprinse 
de miliţie stabilesc că relaţiile între cei doi soţi sunt 
duşmănoase şi că autorul declaraţiei este suferind de nervi. 
Totuşi, Vasilescu C. vorbeşte de o tânără înaltă, brunetă, 
care a trecut prin casă şi, în acest sens, dă unele 
amănunte. De unde le ştia? Nu cumva din auzite? Să nu 
uităm că declaraţia lui Vasilescu C. a apărut la începutul 
anului 1968 şi că, între timp, soţia sa fusese invitată în 


câteva rânduri la miliţie şi întrebată de „numita Valerica 
Ştefan”. De asemenea, lucrătorii de miliţie au vizitat-o de 
mai multe ori la domiciliu, interesându-se de relaţiile sale 
cu Popescu Trandafira. „Când a fost ultima oară la 
Giurgiu?” „Angela mai profesează?” „Când a fost moaşa în 
Bucureşti?” Aşadar, cu sau fără voia sa, Vasilescu C. era la 
curent cu mersul cercetărilor. El însă invocase şi un martor. 
Acesta a fost audiat, dar s-a dovedit străin de cazul 
Valericăi Ştefan. În concluzie, mai nimic din ceea ce 
dezvăluise Vasilescu Constantin organului de miliţie nu se 
putuse transforma în probe care să îngăduie învinuirea 
soţiei sale. 

Întrebare: Tovarăşe căpitan Georgescu, sunteţi unul dintre 
lucrătorii de miliţie care a acţionat în această fază a 
cercetărilor. Ce ne puteţi împărtăşi? 

Cpt. Georgescu lon: De fapt, această fază premergătoare 
finalului s-a rezumat la strângerea de probe. Reli nega că ar 
fi avut vreun amestec în dispariţia Valericăi Ştefan. 
Trandafira Popescu la fel. Totuşi, personajul cel mai dubios 
ni se părea a fi această moaşă, fără slujbă şi cu 
antecedente penale: provocarea unui avort mortal. In cele 
din urmă, ne-am pus întrebarea: „Mai profesează oare?” Un 
răspuns pozitiv ne-ar fi adus o probă. Chinuit de întrebarea 
de mai sus, mi-am amintit de un eşec al meu. Înainte de a fi 
trecut să lucrez la cazul de dispariţie, acţionasem într-o 
afacere cu o moaşă din Bucureşti, care când apărea, când 
dispărea. O tânără din Capitală era cât p-aci să-i cadă 
victimă. Am stat de vorbă cu dânsa. Asistase, pentru a mai 
prinde puţin curaj, la una din „operaţiile” moaşei şi 
mijloacele empirice ale acesteia au îngrozit-o. A renunţat la 
serviciile ei. A lăsat copilul. La întrebarea: „Cine-i moaşa?”, 
mi-a răspuns: „E din Giurgiu... doar atâta ştiu”. Ei bine, într- 
una din zile, „fantoma” din Giurgiu era să-mi pice în plasă 
dar printr-o întâmplare absurdă mi-a scăpat. De atunci, n- 
am mai dat de dânsa. 

Întrebare: Şi cum aţi procedat în continuare? 

Răspuns: Trecând să mă ocup de acest caz de dispariţie şi 


lovindu-mă de Popescu Trandafira, moaşă din Giurgiu, am 
avut o tresărire. Amintindu-mi de eşec, mi-am zis că ar 
putea să fie o simplă coincidenţă, dar la fel de bine ar fi 
putut să fie vorba de una şi aceeaşi persoană. M-am văzut 
nevoit să reiau cazul tinerei care renunţase la serviciile 
„moaşei” din Giurgiu. Am mers cum s-ar spune din „clientă 
în clientă” şi nu m-am lăsat până ce nu am aflat numele 
„fantomei” - Popescu Trandafira zisă Angola. 

Întrebare: De ce aţi acordat acestui moment atâta impor- 
tanţă? 

Răspuns: Popescu Trandafira ne declarase în scris că de 
când ieşise din penitenciar nu mai practicase, iar acum pro- 
bele adunate de noi demonstrau contrariul: fosta deţinută 
continuase să profeseze clandestin „meseria”, folosindu-se 
de aceleaşi mijloace empirice care în 1966 pricinuiseră 
moartea unei femei. Pe baza probelor, Procuratura a îngă- 
duit arestarea ei. Din clipa asta, neştiind exact pentru ce 
„clientă” a fost arestată, Popescu Trandafira s-a trădat. 

Cum s-au petrecut faptele. Se cuvine să încep cu o 
precizare. Concluziile anchetei au stabilit că declaraţia lui 
Vasilescu Constantin - dincolo de mobilul care a iscat-o - 
cuprindea date reale. Într-adevăr, Valerica Ştefan intrase în 
legătură cu Vasilescu Aurelia zisă Reli. Aceasta li făgăduise 
tot sprijinul. A chemat-o la telefon pe Popescu Trandafira şi 
i-a comunicat că sâmbătă 18 martie, după amiază, soseşte 
cu cineva la dânsa. „Vino... o să te aştept la gară!” i-a 
răspuns prietena. 

Sâmbătă, în ziua fatală, Valerica Ştefan s-a grăbit să 
ajungă la vreme la locuinţa „îngerului salvator”. Trenul 
pleca spre Giurgiu la ora 16. „Reli” o aştepta. Bărbatul le-a 
zărit plecând împreună. 

În gara Giurgiu au fost întâmpinate de Popescu Tran- 
dafira care, în aceeaşi seară, îşi sărbătorea acasă la ea ziua 
onomastică. Din pricina asta, Valerica Şt. a fost condusă la 
domiciliul Măriei Constantinescu, femeie în etate, mamă a 
două fete, una din ele măritată, de aceea şi îndatorată faţă 
de moaşă. (Cu câteva zile în urmă îi provocase fiicei sale un 
avort.) 


„La mine acasă nu se putea face nimic, declară Popescu 
Trandafira, aveam musafiri - părinţi, un unchi... Am aranjat 
cu Maria Constantinescu... Am pus-o să facă focul în 
cameră... să pregătească cele necesare... să încălzească 
apa...” 

Şi în timp ce gazda pregătea „cele necesare”, dincolo, la 
locuinţa moaşei, petrecerea începuse. Sărbătorita îşi trăia 
din plin onomastica. În jurul orei 22,30 şi-a amintit de 
„Clienta” din Bucureşti, şi-a lăsat musafirii şi, aşa cu chef 
cum era, s-a retras să se apuce de lucru. l-a aplicat şi 
Valericăi Ştefan metoda s-a primitivă. Apoi, după ce a 
liniştit-o şi a îmbrăcat-o, s-a reîntors să-şi reia petrecerea. 

Peste două sau trei ceasuri, Maria Constantinescu a intrat 
în camera unde zăcea V. Şt. să vadă dacă tânăra avortase. 
A găsit-o într-o stare jalnică. A alergat la casa moaşei 
alarmând-o: „Hai că-i rău fetei”. 

Povesteşte Popescu Trandafira zisă Angela: „M-am îmbră- 
cat, am mers la ea acasă (la Maria C., N.A.), unde am 
constatat că fata decedase. Corpul îi mai era cald, am 
frecat-o pe faţă, pe inimă cu spirt, însă a fost inutil. De faţă 
era şi Maria Constantinescu care a început să se agite, să 
plângă, spunând: «Aoleo, ce nenorocire a venit pe capul 
meu!» l-am cerut să se liniştească”. 

Povesteşte Maria Constantinescu: „Se umflase, se îmbujo- 
rase, iar ochii îi lăcrimau... (E vorba de victimă. N.A.). 
Trandafira s-a apucat să-i facă masaje pe burtă (...) Vale- 
ricăi Ştefan i s-a făcut şi mai rău, a mai vorbit, a întins de 
două ori picioarele, după care a decedat. Trandafira a lovit- 
o crezând că a leşinat. l-a luat pulsul, i-a pus o oglindă la 
gură. «Tanti Mărioară, mi-a spus, fata a murit»”. 

Pe studioul unde de obicei dormea fiica gazdei, acum 
zăcea cadavrul unei tinere în vârstă de 22 de ani. Nu-i 
cunoşteau nici măcar numele. L-au aflat numai după ce au 
cotrobăit în geanta decedatei şi au dat de Buletinul de 
identitate. Atunci i-au silabisit şi numele... 

Desigur, se petrecuse un fapt tragic, ireparabil. Cele trei 
femei se pomeniră brusc în faţa a două posibilităţi - a 


mărturisi sau a ascunde. Dacă ar fi ales calea primei 
posibilităţi, ele ar fi dobândit în faţa justiţiei meritatele cir- 
cumstanţe atenuante. Dar infracţiunea naşte infracţiune. 
Puţini la număr sunt infractorii în putere să se prezinte sin- 
guri la miliţie pentru a-şi mărturisi faptele. Cei moi mulţi 
sunt convinşi - şi aceasta reprezintă o trăsătură comună 
atât a infractorilor primari, cât şi a celor versaţi - că nu vor 
fi prinşi. Şi cele trei femei erau convinse că fapta lor 
odioasă nu va fi niciodată descoperită. 

După omor. Cadavrul trebuia să dispară. Cum şi în ce fel? 
Şi iată - caz rar întâlnit - trei femei (două din ele mame) 
făcând sfat cum să scape de cadavrul tinerei din Bucureşti. 
Mai întâi au vrut să-l scoată încă în noaptea aceea în plin 
câmp şi să-l abandoneze, dar Maria Constantinescu le-a 
avertizat: „Ne descoperă miliția cu câinii!” Apoi se gândiră 
să vâre cadavrul într-un sac, iar sacul să-l arunce în 
Dunăre. In cele din urmă, Trandafira Popescu propuse ca 
victima să fie îngropată chiar în grădina locuinţei Mariei 
Constantinescu. Operația însă nu putea fi întreprinsă decât 
în noaptea de duminică spre luni. Dar până atunci... 

Au aruncat în foc actele Valericăi Ştefan. Au împărţit între 

ele banii, obiectele rămase. 
Povesteşte Maria Constantinescu: „În casă la mine, au 
rămas paltonul, pantalonii supraelastici şi pantofii. Paltonul 
nu a fost purtat de nimeni. L-am împachetat şi l-am pus în 
şifonier. Pantofii i-am aruncat la gunoi. Chiloţii i-am spălat şi 
am făcut petice din ei. Ceasul victimei pe care Trandafira 
Popescu mi l-a oferit mie, i i-am dat Corneliei (fiica cea 
mare a Mariei C. N.A.), care l-a purtat până în luna 
septembrie 1967, când l-a pierdut...” 

După împărţirea lucrurilor şi a banilor, Trandafira 
Popescu a sfătuit-o pe Maria C. să pună hârtie pe la fe- 
restrele camerei unde zăcea Valerica Ştefan şi să încuie 
uşa. Complicea s-a conformat întocmai. Apoi, făcându-se 
târziu, cele trei s-au dus să se culce. Au dormit bine. Di- 
mineaţă, duminică fiind, Trandafira Popescu şi Vasilescu 
Aurelia s-au dus la coafor, s-au făcut frumoase, au plătit din 
banii luaţi din poşeta victimei. După asta, au prânzit cu 


poftă, ca şi când nimic nu s-ar fi petrecut. Spre seară, au 
ieşit la braţ şi s-au plimbat în centrul oraşului, vesele şi 
surâzătoare. Apoi au cinat şi s-au culcat. Pe la miezul nopţii, 
Vasilescu Aurelia şi-a trezit prietena, trimiţând-o la săpatul 
gropii. Maria Constantinescu o aştepta. Au săpat amândouă 
o groapă între doi nuci bătrâni. Locul fusese bine ales. Nu le 
zărise nimeni. După aruncarea cadavrului în groapă treaba 
a mers ceva mai uşor. 
A mai ştiut cineva de cele petrecute? Din păcate, da. Fiica 
cea mare a Mariei Constantinescu, în vârstă de 19 ani, ab- 
solventă a unui liceu. Cinism? Inconştienţă? Frică? Cornelia 
C. a văzut cadavrul Valericăi Ştefan. Ne-o mărturiseşte 
chiar mama sa: „Am spus fiicei că femeia căreia Popescu 
Trandafira i-a provocat avortul a decedat. Ea s-a speriat, 
după care am intrat împreună în cameră unde se afla 
victima, am pus hârtie albă la geam, iar apoi am încuiat uşa 
(...). A doua zi, 20 martie 1967, am spus fiicei mele că în 
urma hotărârii luate cu Trandafira P., am îngropat-o pe 
victimă m curtea noastră, indicând şi locul.” 

lată cum se naşte complicitatea - din spaimă, laşitate, 
inconştienţă. Înţeleg până la un anumit punct tăcerea 
Corneliei C. - nu-i chiar atât de uşor să te duci la miliţie şi 
să-ţi denunţi mama, să-ţi denunţi propriul avort... Să fie 
oare mai uşor să porţi la mână ceasul victimei? Să fie oare 
mai uşor să te odihneşti pe o bancă aflată doar la un pas de 
locul unde se găsea îngropat trupul neînsufleţit al Valericăi 
Ştefan? judecând după conduita Corneliei C., s-ar părea că 
da. 


Dosarul de urmărire penală nr 22145/1967! Un caz de 
dispariţie, la a cărui rezolvare s-a lucrat doi ani şi jumătate, 
în care vreme criminaliştii |.M.M.B. au luptat nu numai cu 
infractorii din umbră, ci şi cu prejudecățile unor cetăţeni 
care, aşa cum sper să fi izbutit să demonstrez şi să 
conving, au barat ofiţerilor calea către stabilirea adevărului. 


CONTRABANDISTUL ŞI VALIZA 


Blitz-ul s-a declanşat. O flacără albă, orbitoare, mistui 
pentru o clipă lumina firească a încăperii. Aparatul ofițerului 
de miliţie imortaliză, sub ochii perplecşi ai infractorului, 
corpul delict - o valiză „diplomatică” neagră de formatul 
unei cutii plate, de provenienţă străină. Sunt destui meşteri 
în lume dispuşi, la cererea clienţilor, să execute cu har şi 
ingeniozitate tot felul de obiecte care apoi, datorită 
poliţiştilor, devin corpuri delicte. 

In cazul nostru, nu putem să nu sesizăm că stăpânul şi 
valiza se completau reciproc. Suntem, aş îndrăzni să afirm, 
în faţa unui efect deliberat. Linia elegantă şi distinsă a 
valizei te trimite cu gândul la diplomaţi şi diplomaţie şi 
nicidecum la contrabandă şi contrabandişti. lar stăpânul - 
un bărbat înalt, spătos, cu o faţă măslinie - alături de 
obiect, pare mai curând un curier diplomatic decât un 
contrabandist internaţional. judecând cu obiectivitate, 
trebuie să recunoaştem că „tipărirea” unei asemenea „cărţi 
de vizită exterioare* a fost concepută cu multă imaginaţie 
şi virtuozitate. 

Cazul „contrabandistul şi valiza”, rezolvat cu succes de 
către o formaţiune a Direcţiei economice a Inspectoratului 
general al miliției, mi se pare deosebit de interesant pentru 
a fi supus unei radiografii. A lupta împotriva infractorilor 
este în general, o treabă dificilă, dar a lupta cu cei de talie 
internaţională este - de ce n-am spune-o? Însutit mai dificil. 
Să „stingem” însă lumina, să conectăm „Rontgen”-ul şi să 
încercăm să examinăm, în „semiobscuritatea cabinetului” 


piesele dosarului însoţite, fireşte, de cuvenitele comentarii 
profesionale. 


„„„Deodată, în încăpere răsună țârâitul strident al soneriei 
de la intrare. Deşi era de mult în aşteptarea acestei clipe, 
dentistul |. L. tresări. Inima începu să-i bată înfricoşată. 
Genunchii i se înmuiară, dar teama, după ce i se împrăştie 
fulgerător în tot trupul, tot atât de fulgerător i se şi risipi. 
leşi din sufragerie în vestibul, răsuci încet cheia ca şi când 
ar fi dorit ca mişcările sale să nu fie auzite, după care 
deschise şovăitor. Străinul, pe care nu-l mai văzuse de vreo 
trei săptămâni, stătea acum drept şi crispat în pragul 
intrării. Fără să scoată o vorbă, îl pofti să intre. Numai în 
clipa aceea zări în mâna musafirului o valiză. Surise chinuit 
şi închise uşa în urma acestuia. lIntrară amândoi în 
sufragerie şi, după ce se priviră lung şi bănuitor, străinul 
sparse tăcerea încăperii. 

— Ai pregătit banii? 

— Cum să nu?! răspunse dentistul arătând către o 
servietă burduşită. 

— Toată suma? ţinu străinul să afle. 

Dentistul deschise servieta dezvăluind, astfel, teancurile 
de bancnote româneşti. 

— Da' dumneata ai adus... aurul? întrebă gazda cu o 
voce sugrumată de emoție. 

Străinul - un bărbat înalt, cu o faţă măslinie şi o cău- 
tătură inteligentă - puse valiza pe masă şi, sub ochii curioşi 
ai celuilalt, o deschise ca pe o lădiţă. 

— Pai, unde-i aurul? izbucni dentistul, căci în valiza nu se 
vedeau decât două cărţi groase în limba arabă, 

— L-am adus, e aici, se înveseli brusc străinul, sesizând 
îngrijorarea partenerului său. 

— Dar nu-l văd! ripostă gazda, în sufragerie se ivi, 
deodată, soţia dentistului. Străinul, care tocmai se pregătea 
să scoată ceva din buzunar, se intimidă cu toate că femeia 
nu-i era necunoscută. 

— Nevastă, fă-ne două cafele! ceru soţul expediind-o la 


bucătărie. 

După ce rămaseră din nou singuri, străinul scoase din 
buzunar un cuţit cu o lamă mare şi tăioasă. O clipă, 
dentistul îngheţă. Îşi reveni însă în momentul următor când 
îl văzu pe musafir apucându-se, asemenea unui chirurg, să 
„disece” căptuşeala valizei. 

Şi, pe neaşteptate, pe când străinul părea absorbit de 
îndeletnicirea sa, uşa dinspre vestibul se deschise, iar în 
sufragerie intrară doi bărbaţi. Unul din ei rosti cu voce 
metalică: 

— Miliția! Nimeni nu mişcă! 

Străinul încremeni cu cuțitul în mână; nu ştia ce trebuie 
să înţeleagă. Zări însă groaza din ochii dentistului şi-şi dădu 
seama că totul se sfârşise. 

Din bucătărie, de acolo unde soţia dentistului se re- 
trăsese să pregătească cele două cafele, un bărbat de 
statură potrivită cu o faţă negricioasă, raporta prin radio 
colonelului Martin Niculescu: „Misiunea a fost îndeplinită. 
Raportează locotenentul-major Marin Petre.” 

Întrebare: Cât aur aţi găsit în valiză? 

Locot. maj. Marin Petre: Trei lingouri de aur fin, de 22 
carate, în greutate totală de 999,50 grame. Erau rânduite 
frumos, cu artă, în lăcaşurile scobite în pereţii laterali ai 
valizei. g 

Căpitanul Nicolae Ciocan: \n clipa când, împreună cu 
maiorul Dragoş, am intrat în sufrageria dentistului, s-a creat 
un moment de adevărat „suspense”. Eroul nostru 
încremenise cu cuțitul în mână; apucase să despice 
cusătura pânzei care masca lăcaşurile, dar strălucirea 
aurului nu ieşise încă la iveală. Mi-am spus: „Dacă n-a adus 
aurul, atunci ne-am făcut de baftă...” Insă marfa a ieşit la 
iveală, iar noi am răsuflat uşuraţi. „Suspense'-ul se 
consumase. 

Întrebare: Aţi reţinut cumva titlurile celor două volume 
găsite în valiză? 

Maior Iosif Dragoş: Erau cărţi de ideologie marxistă, traduse 
în limba arabă... Ele trebuiau să convingă pe oricine din 
tara noastră că se găseşte în faţa unui intelectual şi nu a 


unui contrabandist. 

Întrebare: Acum, când ştim cum s-a încheiat acţiunea 
formaţiunii dumneavoastră, am vrea să aflăm când şi cum 
a început, de fapt, povestea „contrabandistului şi a valizei 
sale”. 

Colonel Martin Niculescu: În toamna anului 1969. 

„„„Octombrie. Aeroportul Băneasa. E o după-amiază 
calmă, aurită de razele unui soare rece. Zarea e limpede. 
Din adâncurile sale răsare, ca pe un ecran, silueta argintie 
a unui avion de pasageri. E un „Tarom” internaţional. Glasul 
crainicului i-a vestit mai de mult aterizarea. Acum răsună 
din nou sub cupola sălii de aşteptare: Istanbul-Bucureşti”. 

Într-adevăr, puţin mai târziu, după o manevră a pilotului, 
avionul atinge pământul, ca după alte câteva minute să se 
oprească în faţa aerogării. Se aduce scara. Uşa este 
deschisă. La invitaţia unei frumoase stewardese, pasagerii 
încep să coboare unul câte unul, mulţumiţi că simt sub 
picioare tăria şi siguranţa pământului. lată-l şi pe eroul 
dosarului nostru coborând: e înalt, suplu, elegant. Priveşte 
în juru-i curios, întocmai ca un turist pogorât într-un univers 
pe cât de necunoscut, pe atât de aşteptat. Se îndreaptă şi 
el, dezinvolt, către punctul de control grăniceresc. 

— Paşaportul dumneavoastră... i se adresează respec- 
tuos ofiţerul. 

„Turistul” îi întinde liniştit documentul. De câte ori, în 
ultima vreme, n-a repetat gestul acesta? De câte ori n-a 
ascultat, ca un şcolar cuminte, adevărate lecţii despre gră- 
nicerii, vameşii şi poliţiştii români?! De aceea, totul i se 
pare familiar. De altfel, nici n-ar avea de ce să fie îngrijorat. 
În aşteptarea îndeplinirii formalităţilor, chipul său capătă o 
expresie gânditoare, proprie intelectualului intrat în contact 
cu o realitate social-politică necunoscută. 

Moukarzel Yousuf Kamal îşi aude numele strigat. Ofiţerul 
român îi întinde paşaportul, zâmbindu-i ospitalier. 

Întrebare: Vă rog să ne explicaţi cine este, de fapt, acest 
Moukarzel? 
Col. M. N.: Un tânăr intelectual. Se pare că a absolvit 


Academia Comercială. În acelaşi timp, este şi membru al 
unei organizaţii internaţionale de contrabandă, cu sediul în 
capitala unei ţări din Orientul Apropiat. 

Întrebare: Ce ne puteţi spune despre organizaţiile in- 
ternaţionale de contrabandă? 

Răspuns: Sunt multe la număr, având sedii în diverse 
puncte ale globului... Se remarcă faptul că ele se găsesc 
într-o continuă mişcare. Unele din acţiunile acestor orga- 
nizaţii - europene sau de pe alte continente - vizează şi 
România. Se ştie doar că România, de la un an la altul, este 
vizitată de un număr din ce în ce mai mare de turişti de 
peste hotare. Printre aceştia se strecoară şi indivizi de 
teapa lui Moukarzel. 

Întrebare: Cu ce scop a fost trimis în România? 

Răspuns: Să „prospecteze” piaţa, adică „bursa neagră” a 
aurului, a valutei... să lege contacte, să-şi găsească com- 
plici, mijlocitori, iar prin aceştia, să ajungă la clienţi de 
încredere. Precum vedeţi, şi contrabandiştii de anvergura 
se călăuzesc după legea cererii şi a ofertei. 


* 


„„Dar să urmărim, în continuare, evoluţia „turistului” 
Moukarzel. Mai întâi s-a întâlnit cu câţiva confraţi de-ai săi, 
cu care prilej a lansat o frumoasă „perdea de fum”, dând 
tuturor de înţeles că prezenţa lui în Bucureşti era legată de 
o apropiată numire în diplomaţie. Abia după asta, 
Moukarzel s-a apucat să „prospecteze”... La început prin 
localuri şi baruri de noapte, apoi prin alcovurile unor femei 
de moravuri uşoare. Ici arunca o vorbă, dincolo o propunere 
echivocă. Nu-i era deloc indiferent cu cine va încheia 
tranzacţia. De calitatea mijlocitorului şi a clientului său 
depindea, în ultimă instanţă, cuantumul câştigurilor şi pro- 
priul său viitor în organizaţie. De aceea înainta în necu- 
noscut cu răbdare şi prudenţă. Se simţi în curând atras de 
cutezanţa unei femei care se hotărâse să-l ajute. 

— Şi cât aur ai putea să aduci? se interesă ea, atunci 
când trecură să dezbată problemele concrete ale compli- 


cităţii. 

— Depinde de client... şi-un kilogram. 

— Un kilogram! exclamă ea. 

— De ce nu? Găseşte-mi un client... că n-o să-ţi pară rău. 

— Numai să nu mă tragi pe sfoară, îl avertiză ea. 

Femeia se ţinu de cuvânt: găsi clientul ideal în persoana 
dentistului |. L. Acesta lucra cu aur, avea nevoie de aur şi se 
arăta dispus să cumpere orice cantitate. Le mijloci, în cele 
din urmă, o întâlnire. Moukarzel îi făcu dentistului o vizită. 
Se târguiră cât se târguiră, apoi se învoiră asupra cantităţii, 
caratelor şi, bineînţeles, asupra preţului. 

— Când îmi aduceţi marfa? întrebă dentistul. Aţi putea 
să-mi daţi o dată precisă? 

Contrabandistul se uită bănuitor la dentist. Acesta, 
simţindu-l suspicios, adăugă: 

— Nu ţin banii în casă... Gândiţi-vă! Aproape 70.000 lei... 

Moukarzel îi dădu dreptate, dar ocoli răspunsul şi stabili o 
dată imprecisă - „cam pe la mijlocul lunii noiembrie”. Şi se 
despărţiră strângându-şi mâinile ca doi buni prieteni... 


* 


Întrebare: La acest ceas al afacerilor, Moukarzel intrase de- 
acum în raza vizuală a organelor de miliție? 

Col. M. N.: Da. Şi nu numai el, ci şi dentistul. Drept care, s-a 
alcătuit un colectiv format din maiorul Dragoş losif, 
căpitanii Bulai Jorj, Ciocan Nicolae şi locotenentul major 
Marin Petre. 

Intrebare: Aţi putea să ne relataţi cum şi-a trădat Moukarzel 
atât prezenţa, cât şi îndeletnicirile? 

Locot. maj. M. P.: „Turiştii” de tipul lui Moukarzel au o 
trăsătură comună - nu le prea place să treacă pe la ghi- 
şeele oficiale de schimb valutar. Vin direct de acasă cu 
valuta noastră naţională. Sau de nu, aduc cu sine tot felul 
de „fleacuri” pe care, apoi, le valorifică pe căi ilicite. În 
cazul nostru, trebuie să arăt că Moukarzel n-a făcut 
excepţie. El a sosit în Bucureşti purtând sub haină o clasică 


vestă burduşită cu 50 de ceasuri. A încercat să le vândă 
prin mijlocirea unui speculant care, la rândul său, a căzut în 
mâinile noastre. Aşa a ajuns domnul Moukarzel în obiectivul 
„radarului” nostru... 

Desigur, am fi putut să-l chemăm pe Moukarzel la ordine, 
dar noi, studiindu-l, l-am intuit ca pe un contrabandist la 
adevărata sa valoare şi nu la aceea a celor 50 de ceasuri. 
Aşa că l-am lăsat să „zburde”... 

Mr. D. l; ...bineînţeles, sub ochii noştri. În jurul contra- 
bandistului a fost organizată o supraveghere subtilă... 
Curând, aveam să stabilim adevăratul scop al călătoriei 
sale în România. 

Locot. maj. M. P.: lar după o analiză făcută la conducerea 
Serviciului, s-a tras concluzia că Moukarzel trebuie lăsat să- 
şi facă „mendrele” până la capăt. A părăsit România tot pe 
calea aerului, după ce i-a făgăduit dentistului că se va 
întoarce, nu după mult timp, cu acel kilogram de aur fin, de 
22 de karate... Fireşte, am fost şi noi curioşi să vedem dacă 
Moukarzel se va ţine sau nu de cuvânt şi, mai ales, să aflăm 
cum va introduce aurul în ţară. N-a fost o aşteptare cu 
braţele încrucişate, ci una construită pe ipoteze judicios 
elaborate. Ne-am întrebat: când şi pe ce căi se va înapoia în 
România? Cum, prin ce mijloace va încerca să introducă în 
ţară marfa de contrabandă? Cum şi unde ar fi fost mai 
potrivit să-l surprindem în flagrant delict? Toate aceste 
întrebări şi multe altele şi-au găsit răspunsurile 
corespunzătoare în planul nostru de măsuri... Să luăm, de 
pildă, revenirea lui Moukarzel în ţară. Conform ipotezelor 
noastre, în viitorul itinerar bucureştean se înscriau, printre 
altele, şi trei obiective-cheie: a) gazda l; b) gazda lIl; c) 
punctul terminus al itinerarului - locuinţa dentistului. 
Oriunde ar fi încercat M. să apese „pe buton”, ne-ar fi 
semnalat şi nouă: „Am sosit. Sunt aici.. 

Întrebare: În ciuda ipotezelor elaborate cu atâta meti- 
culozitate, aţi fi putut avea şi o surpriză, nu-i aşa? 

Răspuns: Am şi avut una care ne-a dezvăluit încă o dată 
viclenia mereu proaspătă a infractorilor de talie inter- 
naţională. Într-una din zile, aflăm că Moukarzel şi-a 


încunoştinţat „confraţii” din Bucureşti că va sosi în seara 
zilei X, la ora Y, cu avionul. Drept care, am fost şi noi pre- 
zenţi în sala de aşteptare a aerogării. Spre stupoarea tu- 
turor, Moukarzel nu s-a arătat. Aşa cum era şi firesc, ne-am 
alarmat. Ce ar fi putut să însemne asta? Să fi prins ceva de 
veste şi să se fi răzgândit sau să fi apelat la o nouă 
stratagemă? 

„„.Nu. Moukarzel nu se răzgândise. Lucrau şi el şi orga- 
nizaţia sa, cu ipoteze. De ce să fi exclus ipoteza că auto- 
rităţile române l-ar fi simţit şi de ce să nu fi luat un plus de 
măsuri de siguranţă? Îşi anunţase concetăţenii: „Sosesc. 
Aşteptaţi-mă!”, dar de plecat spre Bucureşti plecă abia în 
ziua următoare. Şi nu direct. Până la Istanbul cu un avion al 
companiei aeriene maghiare „Malev”. Acolo, schimbă 
avionul. Trecu pe un „Tarom”, deşi şi „Malev”-ul, unde îşi 
lăsase anume bagajele, avea o escală la Bucureşti. Nu luă 
cu dânsul decât o valiză de mână tip „diplomat”. Ştia că 
aşteptarea sa se consumase încă din ajun, aşa că se 
considera în deplină siguranţă. Ce mai, îşi atinsese scopul, 
derutase şi nimeni nu avea să-l mai întâmpine. 

Câteva ceasuri mai târziu, „Tarom”-ul ateriză printre lu- 
minile aeroportului, Moukarzel cobori din avion cu un aer 
demn - valiza de mână precum şi întreaga sa ţinută suge- 
rau tipul curierului diplomatic. Trecu fără emoție pe la 
punctul de control; nu desluşise pe chipurile ofiţerilor şi 
vameşilor nici cea mai mică urmă de bănuială. Işi ridică 
bagajele aduse de „Malev” şi pomi spre ieşire. Nu, nu-l 
aştepta nimeni. Şi chiar dacă întâmplător s-ar fi găsit la 
aerogară vreun prieten sau vreo cunoştinţă, i-ar fi venit 
destul de greu să recunoască, în acest „diplomat” cu mus- 
tată şi ochelari fumurii, pe contrabandistul Moukarzel. 

Înainte de a se urca într-un taxi, se mai uită o dată peste 
umăr: nu observă nimic care să-l îngrijoreze. Se aşeză 
lângă şofer şi rosti din vârful buzelor: 

— A l'hôtel „Ambasador”... 

Nu reţinuse nici o cameră. Nici nu dorea acest lucru. Intră 
totuşi în hotel şi ceru să i se permită să-şi lase valizele la 


camera de păstrare a bagajelor. Apoi, începu să-şi petreacă 
noaptea după un grafic stabilit dinainte. Luă la rând câteva 
localuri şi, evitând orice tovărăşie, mâncă şi bău moderat 
până în zorii zilei. În sfârşit, în jurul orei şase, intră în cabina 
unui telefon public şi formă un număr pe care-l memorase 
fără prea mari eforturi. Răsuflă uşurat când auzi la celălalt 
capăt al firului glasul dentistului. 

— Am sosit, spuse. Vin chiar acum la dumneata. 

— Chiar acum? exclamă dentistul nemulţumit că fusese 
sculat din somn. Nu se poate... Dă-mi răgazul să mă duc la 
C.E.C. şi să-mi scot banii. 

În sinea sa, Moukarzel găsi justificată motivarea clien- 
tului. Totuşi, dorinţa de a scăpa cât mai repede de 
încărcătura din valiză îl îndemna să stăruie ca să fie primit 
imediat. 

— Înţelegi, am nevoie de un răgaz, se explică dentistul în 
continuare. Un ceas-două... C.E.C.-ul se deschide la 7... 
Trebuie să trec pe la câteva oficii... 


* 


Locot. major Marin Petre: Aşa cum ați observat, Moukarzel 
a intrat în ţară, dar n-a sunat la prima, nici la a doua 
sonerie, ci direct la a treia, adică la cea a obiectivului 
terminus. Pe unii din noi alarma ne-a luat din pat... 

Cpt. Nicolae Ciocan: Dar nu şi nepregătiţi. Moukarzel îşi ştia 
lecţia lui, noi pe a noastră. 

Cpt. Jorj Bulai. E bine să subliniem că în operaţia de 
prindere, toţi ştiam cu exactitate ce aveam de făcut... 

„„În dimineaţa aceea, Moukarzel nu cunoscu clipe de 
odihnă. Socoti că ar fi bine să folosească şi el răgazul soli- 
citat de dentist pentru a întreprinde două acţiuni de recu- 
noaştere în jurul obiectivului terminus. Poate-poate va 
descoperi vreun semn al primejdiei. Prima recunoaştere o 
întreprinse, pe jos, a doua cu ajutorul unui taxi. In cele din 
urmă, se convinse că poate să treacă liniştit pragul locu- 
inţei dentistului. 

Întrebare: Era intrat de-acum în „radarul” organelor 


noastre? 

Locot. maj. M. P.: Nu numai că era intrat, dar şi noi ne aflam 
de acum la posturile noastre, în jurul „punctului terminus”. 
Căpitanul Jorj Bulai, pe terasa unui bloc de unde putea să 
controleze toate străzile care duceau către obiectivul nr. 3. 
În vremea asta, maiorul losif Dragoş şi căpitanul Nicolae 
Ciocan supravegheau fiecare mişcare a contrabandistului şi 
a clientului său. Menţineam o legătură permanentă prin 
radio. Tot prin radio menţineam legătura cu colonelul 
Martin Niculescu, şeful serviciului. 

Mr. D. I: Noi am semnalat clipa când Moukarzel cu a sa 
valiză a urcat într-un taxi. Apoi a fost rândul căpitanului 
Bulai să raporteze momentul când taxiul lui Moukarzel a 
oprit nu departe de casa dentistului. 

Cpt. B. J.: De la înălţimea punctului meu de control vedeam 
ca în palmă. Strada era pustie, iar Moukarzel nicicând nu se 
simţise mai în siguranţă. 

Cpt. C. N.: Trebuie menţionat că la reuşita acţiunii a 
contribuit şi studierea temeinică, din vreme, a topografiei 
străzii şi a domiciliului dentistului. Totul ne era familiar: 
cunoşteam toate ungherele... 


— Nevastă, fă-ne două cafele... îi ceru soţul expediind-o 
la bucătărie. Ea se retrase supusă. În bucătărie însă dădu 
peste un necunoscut şi cu greu îşi stăpâni un țipăt de 
spaimă. 

— Nu vă supăraţi, o întrebă necunoscutul, sunteţi soţia 
dentistului? 

— Da, murmură femeia. Ce doriţi? 

Şi locotenentul-major Marin Petre îi arătă legitimaţia. 

Cpt. N. C.: Am primit apoi semnalul că puteam intra în 
acţiunea finală. 

Întrebare: Tovarăşe colonel Niculescu, v-aş ruga acum ca, 
în calitatea pe care o aveţi, să ne rezumaţi mijloacele 
folosite de Moukarzel pentru a induce în eroare autorităţile 


române şi pentru a-şi atinge scopul. 

Răspuns: După o primă operaţie de prospectare a pieţei, 
Moukarzel s-a întors la bază, adică în sinul organizaţiei sale. 
După ce a raportat rezultatele călătoriei, a trecut să-şi 
elaboreze cu inventivitate şi viclenie planul de acţiune al 
celei de-a doua călătorii în România. lată-l sintetizat: 1) 
Ţinută sobră, distinsă, de intelectual. 2) Schimbarea unor 
semnalmente - şi-a lăsat mustață, a început să poarte 
ochelari fumurii. 3) A obţinut un paşaport nou, pentru a 
convinge pe cei de la punctele noastre de control că intră 
pentru prima oară în România. 4) Şi-a comandat o valiză de 
mână cu o ascunzătoare destinată lingourilor de aur. 5) 
Pentru a asigura întreprinderii sale o reuşită deplină, a 
creat o zi falsă a sosirii sale în Bucureşti. 6) A sosit în ţară în 
seara zilei următoare. Pentru a nu exista nici un dubiu 
asupra oraşului de unde descindea, la Istanbul a schimbat 
avionul, urcând într-un „Tarom”. 7) În tot cursul nopţii, în 
mod deliberat, nu şi-a trădat prezenţa - n-a tras nicăieri, nu 
s-a întâlnit cu nimeni - urmând să-şi atingă telul „dintr-o 
bucată”. 

Intrebare: Cum încearcă asemenea „turişti” să lovească în 
economia naţională? 

Răspuns: Acţiunile contrabandiştilor de talie internaţională 
sunt variate şi la scări diferite. În cazul de faţă, aurul 
introdus şi vândut ilicit în ţară îi asigură contrabandistului 
un prim câştig, şi încă destul de mare. Leii obţinuţi în 
schimbul aurului sunt scoşi, tot pe căi ilicite, din circuitul 
monetar naţional şi introduşi într-alt circuit, străin. 
Continuându-şi traficul, contrabandistul vinde la el acasă, 
contra dolari, leii româneşti, celor care doresc să ne viziteze 
ţara. De aici şi frecvenţa unor străini care, în loc să schimbe 
valuta lor la ghişeele noastre, vin direct din ţara lor cu bani 
româneşti. Prin mărimea traficului lor şi formele pe care le 
folosesc, aceste organizaţii internaţionale de contrabandă 
tind să înlocuiască formele oficiale de schimb cu aşa- 
numitele „burse negre”. De aici şi marea răspundere a 
organelor de miliţie. 

Intrebare: Se poate vorbi de un stil al fiecărei organizaţii 


internaţionale de contrabandă? 

Răspuns: Nu numai că se poate dar este de datoria noastră, 
a celor care ne aflăm într-o înfruntare permanentă cu 
„emisarii” acestor organizaţii, să le desluşim stilul, să le 
studiem procedeele, dimensiunile traficului, psihologia 
agenţilor folosiţi. Mai trebuie să arăt că şi aceşti emisari, la 
rândul lor, ne studiază îndeaproape. Moukarzel şi-a elaborat 
acel „modus operandi” numai după ce ne-a studiat la faţa 
locului. Numai că noi ne-am lăsat studiaţi exact atât cât era 
necesar... 


„„„Blitz-ul s-a declanşat. O flacără albă, orbitoare, a 
mistuit pentru o clipă lumina firească a încăperii. Aparatul 
ofițerului de miliţie a imortalizat corpul delict - valiza 
neagră, bărbătească, de forma unei cutii plate. A aparţinut 
cândva, unui contrabandist de talie internaţională. 


DUBLA EXISTENŢĂ A DOMNULUI 
GEORGESCU 


I. O firmă onorabilă 


— Vă salu', don' Georgescu! 

— Aaa, domnu' Georgescu, am onoarea! 

— Să trăiţi, don’ Georgescu! 

— Domnu' Georgescu?! Ce plăcere! Ce plăcere! 

— Nu beţi şi cu noi un şpriţ, don’ Georgescu? 

— Servus, Georgescule, ce facem astăzi, dăm sau luăm 
bătaie? _ 

Domnu’ Georgescu în sus, domnu’ Georgescu în jos... I 
cunoştea aproape tot oraşul. Şi nu pentru profesiunea sa - 
controlor pe autobuzele Sibiului - ci pentru prezenţa-i 
extrem de decentă în tumultul urbei şi, poate, prea 
gălăgioasă în tribunele stadionului. De, la un meci de fotbal 
îi vine omului ceva mai greu să se stăpânească... Trebuie 
să precizăm însă că exclamaţiile sale bubuitoare şt cu efect 
hilar de la întâlnirile sportive nu-i ştirbeau autoritatea 
civică, ci dimpotrivă. „Asta-i Georgescu... Mă, ce le mai 
zice!” 

Cine nu-l cunoaşte? Pe cine nu cunoaşte? Se bucură, de o 
popularitate de invidiat. Pe străzile oraşului trecea cu un 
aer bonom şi semet, conştient de cinstea, ce i se acorda, 
iar vârsta - peste 40 de primăveri - îi conferea a seriozitate 
matură. Şi saluta omu' în stânga, în dreapta... Când şi când, 
îi mai răsărea în cale câte o tânără care-l oprea: „Ce mai 


faceţi, domnule Georgescu?” Răspundea măgulit, în timp ce 
pe chipu-i plinuţ i se ivea un zâmbet condescendent, de om 
bun şi ocrotitor. 

În exerciţiul funcţiunii, trecând dintr-un autobuz în altul şi 
cerând biletele la control, conduita sa era ireproşabilă, 
cucerind călătorii cu respectul său nealterat. Nu făcea 
nimănui mizerie, nici taxatorilor, nici şoferilor. Într-un 
cuvânt, - „un om, pâinea lui Dumnezeu”. 

Şi poate că la portretul eroului nostru ar trebui să mai 
adăugăm un element destul de important. La autoritatea lui 
Georgescu în Sibiu a mai contribuit, fără îndoială, şi faptul 
că în urmă cu câţiva ani lucrase într-o instituţie importantă 
de unde, din motive de sănătate, ieşise la pensie. Deci, un 
om cu un trecut onorabil, cu pensie, cu dreptul în 
continuare la o slujbă. Nu era căsătorit şi se înţelege de la 
sine că salariul plus pensia îi asigurau un trai îndestulător. 
A, şi să nu uităm locuinţa - popularitatea îi adusese o 
garsonieră spațioasă, bineînţeles nu la etajul 10, ci la 1, şi 
nu într-un bloc de la marginea oraşului, ci în plin centru. 
Precum se vede, eroul nostru se bucura de toate condiţiile 
pentru a duce o viaţă cinstită, lipsită de griji. Dealtfel nici 
nu părea să le aibă, căci aproape seară de seară putea fi 
văzut prin restaurante, ospătându-se şi bând cu măsură. 
Niciodată singur, ci înconjurat de amici şi admiratori. Mereu 
vesel, binevoitor, decent. 

În concluzie, domnul Victor Georgescu deţinea în viaţa 
Sibiului o firmă onorabilă. Până într-o zi când, producându- 
se un „cutremur”, firma a căzut dezvăluind sibienilor dubla 
existenţă a mult simpaticului ins din tribunele stadionului 
orăşenesc. Pentru mulţi, faptul a fost de-a dreptul uluitor. 
Însă pentru alţii... Din clipa asta, pătrundem cu ancheta pe 
un tărâm foarte delicat, deoarece mult prea popularul 
domn Victor Georgescu s-a dovedit a fi în culisele existenţei 
sale un abil proxenet, care-şi transformase frumoasa 
garsonieră într-un bordel bine camuflat. 

Desigur, în rezolvarea unui caz de proxenetism nu există, 
din punct de vedere criminalistic, nimic spectaculos, mai 


nimic din ceea ce ar putea, în ultimă instanţă, să îmbo- 
găţească tehnica criminalistică (s-ar putea să greşesc, să 
exprim părerea unui profan). Suntem într-o zonă a urmăririi 
penale, dominată de mijloacele clasice, unde cunoaşterea 
perfectă a moravurilor, apoi răbdarea şi inteligenţa 
profesională a lucrătorului de miliţie au darul de a hotărî 
rezolvarea cu succes a cauzei. Nu încape nici o îndoială că, 
în societatea noastră socialistă, proxenetismul ca fenomen 
antisocial nu cunoaşte nici frecvenţa, nici amploarea pe 
care o cunoaşte în societatea capitalistă. Totuşi, aşa- 
numitul comerţ cu carne vie există, iar recentul Decret nr. 
153 ne atrage atenţia că acesta se cere depistat şi 
condamnat fără ezitare. De aceea am şi găsit cu cale să mă 
opresc asupra dosarului Victor Georgescu. „Radiografiindu- 
I”, am fost surprins nu numai de particularităţile 
fenomenului, ci şi de multiplele sale implicaţii care, în 
ultimă instanţă, interesează deopotrivă şi opinia publică. 


II. „Păsările călătoare” 


Victor Georgescu îndrăgise „păsările călătoare”. Le 
întâlnea pretutindeni: în autobuze, pe străzi, prin localuri, la 
gară. O bună bucată de vreme le studiase zborul, popa- 
surile, exigenţele ca, în cele din urmă, să ajungă la con- 
statarea că, ademenite, „păsările călătoare” îi pot crea 
surse de venituri. Şi într-una din zile, se hotărî să le 
deschidă discret „ferestrele” garsonierei pentru a le lăsa să 
pătrundă în colivie. Un popas de o noapte, de două, hai de 
o săptămână, după care „păsările călătoare” îşi luau zborul 
pentru a lăsa şi altor surate posibilitatea de o poposi pe 
studioul generosului Victor Georgescu. 

— Să trăieşti, nea Georgescule! Ce mai faci? Cum o mai 
duci? Ai vreo prospătură? 

— Pentru dumneata am întotdeauna. Şi-acum, dacă vrei. 


Uite cheia! 

Prospătura, adică o pasăre călătoare, în cazul de faţă are 
şi un nume - Gerda. S-a născut şi a copilărit la ţară. Tot la 
ţară i-au înflorit şi anii adolescenţei. Viaţa satului i s-a părut 
deodată plictisitoare. Şi-a părăsit cuibul luându-ş» zborul 
spre Mediaş, Decât la prăşitul cartofilor, mai bine femeie la 
toate într-o familie oarecare. Dar nici Mediaşul n-a 
mulţumit-o: o chemau depărtările. A plecat spre Sibiu. Visa 
un serviciu care s-o facă să uite că-i de la ţară, că-i fiică de 
ţăran. Avea pe atunci frumoasa vârstă de 17 ani. N-a găsit 
slujba mult-visată, dar i-a ieşit în cale Victor Georgescu, 
căci proxenetul poseda „radarul” său şi „intercepta” destul 
de repede zbaterile „păsărilor călătoare”. Ştia să acosteze, 
nu era grosolan şi „ciripea” destul de ademenitor. „N-ai 
serviciu, draga mea? Lasă, dragă, că-ţi găsesc eu unu”. „A, 
nu eşti din Sibiu?! N-ai unde să dormi la noapte? Da, 
neplăcută situaţie... Lasă că te ajut eu... Nu te las pe 
drumuri...” Cum să nu te încrezi într-un bărbat în toată 
firea, care, judecând după vârstă, ar fi putut să-i fie Gerdei 
S. şi tată? Apoi, să nu uităm că şi „păsările călătoare” 
cunosc o oboseală a aripilor, clipa marilor deznădejdi. 
Popasul în cocheta garsonieră a lui Victor Georgescu le 
cucerea: televizor, telefon, baie cu apă caldă şi rece. Unde 
mai pui lichiorul, gustarea. „Păsările călătoare” se simțeau, 
pe neaşteptate, profund îndatorate faţă de o gazdă atât de 
bine situată. 

— Lasă, drăguţo, că-ţi găsesc eu o slujbă, a liniştit-o 
proxenetul. Poţi să rămâi la mine dacă doreşti. 

Nu le găsea slujbe. Nici Gerdei S. nu i-a găsit un serviciu. 
Dar i-a dezvăluit posibilitatea de a câştiga un ban, o masă, 
un lichior, vânzându-şi trupul. Treptat, de la faza de iniţiere, 
V. G. trecea la aceea de patronare. 

— Ai vreo pasăre, nea Georgescule? 

— Cum să nu... Da’ te costă... Uite cheia, dă biştarii... 
Martorul Comşa C. (unul din vizitatorii garsonierei-bordel): 
Găseam fata acolo. La plecare îi lăsam 10 lei. 

Proxenetul studiase exigenţele „păsărilor călătoare. 


Unele se mulţumeau cu 5-10 lei, altele cu 20-30 lei. El însă 
- gazda şi organizatorul - pretindea partea leului. Tarifele 
variau, iar uneori clientul, o dată cu banii, trebuia să dea la 
restaurantul „Olt” şi o gustare stropită cu un pahar de vin. 

Şi de la o „pasăre” la alta, afacerea cu „carne vie” 
încropită de onorabilul domn Georgescu a început să 
prospere. Işi alcătuise şi o clientelă statornică, formată din 
feluriţi ciubucari - măcelari, aprozarişti, ospătari etc. etc.... 
Unii îl căutau, pe alţii îi căuta chiar el. 

— Georgescu e la telefon. N-aţi vrea să treceţi în seara 

asta pe la mine? Aş vrea să vă arăt ceva... Da, da, ceva de 
soi... Vă aştept... 
Stan B. (un alt client): Aduceam cu mine ceva de băut, de 
mâncat (...) Găseam acolo o femeie. Georgescu îmi făcea 
cunoştinţă cu ea. Luam gustarea în trei. Apoi el se retrăgea 
şoptindu-i fetei: „Ştii ce ai de făcut! Vă las” (...) Fetei îi 
dădeam 25 de lei. 

Totul se desfăşura discret, elegant, fără zgomot, fără 
scandaluri. Proxenetul îşi dezvoltase serviciile - furniza 
„păsări călătoare”, expedia „marfa” direct la hotel. Renta. 
Un calcul sumar indică realizarea unor beneficii substan- 
tiale. In multe împrejurări, „onorabilul” nu se dădea îndărăt 
să-şi însuşească întreaga „taxă”, lăsându-şi slujbaşa să se 
mulţumească cu câteva felioare de salam şi un lichior. Da, 
studiase cu atenţie exigenţele „păsărilor călătoare”. Ştie şi 
de unde, şi cum să le racoleze. Două tinere îi deveniseră 
colaboratoare şi-i recrutau mereu alte slujbaşe. Le găseau 
pe la Oficiul de repartizare a forţelor de muncă. „Du-te, 
dragă, la Georgescu, că el o să te ajute... E un om bun.” S-a 
dus şi Maricica C. - voia să intre în serviciu la „Victoria”. 

— Gata, te ajut, a asigurat-o proxenetul, după ce i-o 
ascultat păsul. Uite, o să-ţi scriu chiar eu cererea... 

Maricica C.: „Mi-a scris cererea şi a plecat cu ea. M-a lăsat 
singură în casa lui. S-a întors după un timp, cu un bărbat...” 

Aşa şi-a început Maricica C. existenţa de prostituată. 

Insă fapta cea mai abjectă a proxenetului mi se pare o fi 
aceea a cărei victimă a căzut Annemarie S. în vârstă de 16 
ani. Sub înrâurirea unei taxatoare de la I.T.L. - cola- 


boratoare a lui V. G. - minora fuge de acasă, deşi făcea 
parte dintr-o familie organizată, cu o situaţie materială mai 
mult decât satisfăcătoare. În mod firesc, îl întâlneşte pe V. 
G. căruia îi mărturiseşte că a fugit de la părinţi. Acesta, în 
loc s-o ia de urechi şi s-o trimită acasă, o invită în faimoasa- 
i garsonieră, făgăduindu-i că o va ajuta să se angajeze 
taxatoare la I.T.L. Annemarie S. l-a crezut. Nu e prea 
complicat să ne imaginăm destinul minorei. 

Procesul proxenetului Victor Georgescu s-a judecat la 7 
ianuarie 1970, în marea sală a Clubului „Independenţa”, şi 
a atras un public numeros. Odată cu V. G. au compărut la 
bară şi 17 „păsări călătoare” care, împreună cu o parte din 
obişnuiţii garsonierei de pe strada Turnu nr. 1, au dezvăluit 
sibienilor dubla existenţă a acuzatului. Verdictul a fost rostit 
- pedeapsă maximă, 9 ani închisoare corecțională. La auzul 
hotărârii judecătoreşti, asistenţa a izbucnit în aplauze. 


III. Colocviu 


Am închis dosarul cu un sentiment firesc de amărăciune. 
M-am plimbat apoi îndelung pe străzile pline de poezie ale 
acestui oraş atât de pitoresc, obsedat de problematica etică 
a cazului V. G., de mărturiile celor 17 prostituate, de 
dezvăluirile unor clienţi, mulţi dintre ei căsătoriţi. Mă 
întrebam cum ar fi mai potrivit să-mi realizez ancheta: 
lărgind aria discuţiilor sau menţinând-o la porţile stricte ale 
dosarului? În cele din urmă, am hotărât să „ies” din dosar şi 
să pun în discuţie câteva din implicaţiile rezultate din 
rezolvarea sa. Cu sprijinul tov. locotenent colonel Todea 
Roman, locţiitorul şefului Inspectoratului, am adunat în jurul 
unei mese rotunde pe cei câţiva lucrători de miliţie care nu 
numai că au lucrat în cazul V. G., dar răspund în cadrul 
I.M.]. Sibiu de combaterea Unor fenomene antisociale. 


Întrebare: Câte cazuri de proxenetism aţi depistat şi aţi 
rezolvat în ultimul deceniu? 

Maior Dumitru Cojocaru, şef al Serviciului judiciar 1.M.J. 
Sibiu: Dacă nu mă înşel, două cazuri. 

(Când un fenomen infracţional este rar, nu înseamnă că şi 
gradul de periculozitate socială este scăzut. De aceea cifra 
nu mă dezarmează de la abordarea în continuare o 
problemei.) 

Intrebare: Care din acestea, din punct de vedere profe- 
sional, vi s-a părut mai complicat? 

Răspuns: Ultimul - Victor Georgescu. De ce? Vedeţi 
dumneavoastră, el cunoştea oarecum mijloacele noastre de 
investigaţie. Ceea ce i-a permis să ia din vreme măsuri de 
acoperire. Işi camuflase bine activitatea: haltei era, or- 
ganiza „partide de rummy”, mici distracţii, aşa că avea în 
mod frecvent invitaţi... 

Întrebare: Când a intrat V. G. în raza vizuală a organelor de 
miliţie? 

Maior Vlăsceanu lon, şeful Secţiei judiciare a Miliției mu- 
nicipiului Sibiu: Cam din 1967. Câteva informaţii, ne-au pus 
pe urmele lui, dar, în strângerea probelor, ne-am lovit de o 
apărare ingenios organizată... Trebuia dovedit că Victor 
Georgescu îşi crease din proxenetism o sursă ilicită de 
venituri, că femeile care-i treceau pragul garsonierei 
practicau prostituţia. Nu a fost de loc uşor. „Partidele de 
rummy” îl acopereau destul de bine. Unii dintre clienţii lui 
V. G. au recunoscut că, din când în când, se mai încurcau 
cu câte o femeie, dar fără să le plătească. Alţii însă ne-au 
mărturisit că au plătit, dar femeile fiind păsări călătoare nu 
le cunoşteau identitatea, ci doar poreclele. 

Maior D. C.: Pentru a demasca activitatea antisocială a lui 
V. G. ne trebuiau, mai cu seamă, mărturisirile păsărilor 
călătoare, în vederea identificării lor, s-a folosit cu succes 
metoda semnalmentelor, adică a portretului vorbit, albumul 
cu fotografii. 

Locotenent-major Mateaş Andrei, inspector în cadrul Ser- 
viciului judiciar al 1.M.]. Sibiu: Victor G. şi-a dat imediat 
seama că-i supravegheat, drept care a luat de îndată legă- 


tura cu clienţii săi. „Dacă vă cheamă la miliţie, să declaraţi 
că n-aţi dat nici un ban”, îi instruia el, iar „păsărilor 
călătoare” le spunea: „Băgaţi-vă bine în cap - n-aţi primit 
bani”. Sfaturile „patronului” erau urmate întocmai, căci 
acoperindu-l pe Georgescu, se acopereau pe sine. 

(Totuşi, din 1967 şi până în toamna lui '69, când pro- 
xenetul a fost demascat, s-au scurs multe zile şi nopți. Ce 
oare a întârziat atât de mult rezolvarea cazului? In căutarea 
unui răspuns, îmi vine iarăşi în minte conținutul Decretului 
nr. 153. El atrage atenția atât autorităţilor, cât şi populației 
asupra unor fenomene antisociale - prostituția, 
proxenetismul, cerşetoria, vagabondajul etc. etc. se cer 
stârpite cu operativitate şi fermitate.) 

Întrebare: Cum l-aţi demascat totuşi pe V.G.? 

Lt. maj. M. A.: În octombrie 1969, un cetăţean din Timi- 
şoara, sosit la Sibiu în interes de serviciu, ne reclamă că a 
fost victima unui furt. Mai exact, ne aduce la cunoştinţa că 
Victor Georgescu i-a propus să-i trimită la hotel o „pasăre 
călătoare”. Propunerea a fost acceptată. „Pasărea 
călătoare” a poposit peste noapte în camera timişoreanului, 
de unde, în zori, a dispărut cu banii şi actele clientului. 
Hoaţa a fost identificată în persoana prostituatei Ana C. 
care, printre altele, ne-a mărturisit fără echivoc rolul lui 
Victor G. în organizarea prostituţiei. Tot în luna asta, au mai 
fost reţinute două tinere proaspăt sosite de la Institutul de 
reeducare şi care nimeriseră în „colivia” proxenetului. 
Declaraţiile concrete ale acestor două tinere, coroborate cu 
alte probe, au jucat un rol determinant în demascarea 
proxenetului. 

Lt. maj. S. l.: V. G. n-a cedat uşor. dar folosită cu succes, 
tehnica confruntărilor, şi-a arătat eficienţa. 

(Au fost rostite cuvintele: Institutul de reeducare. Sunt 
sensibil la această temă. În grupul celor 17 martore im- 
plicate în procesul de proxenetism al lui V. G. sunt şi cinci 
tinere, foste eleve ale Institutului de reeducare. Constata- 
rea nu mă poate lăsa indiferent. Cum se explică acest 
fenomen de inadaptabilitate? Și nu numai la tinere, ci şi la 


tineri. Chiar dacă fenomenul nu are amploare, avem da- 
toria. prin măsuri realiste, să-i limităm cât mai mult efectele 
negative.) 

Întrebare: Cum se explică participarea unor tineri care au 
trecut prin Institutele de reeducare la săvârşirea unor noi 
acte infracţionale, de astă dată pe o altă treaptă a Codului 
penal? 

Mr. D. G.: Am să amintesc doar două cazuri: a) Uneori 
tinerilor ieşiţi de la Institut, oficiile de repartizare î forţelor 
de muncă nu le asigurau, în ciuda unor stăruinţe de care nu 
suntem străini, o încadrare conformă cu calificarea 
dobândită. b) La locul de muncă unde sunt încadraţi, nu 
sunt acceptaţi cu plăcere, nu sunt trataţi cu încredere, nu li 
se creează un climat favorabil adaptării. 

Lt. maj. |. S.: Unii din ei însă refuză, din capul locului, să 
muncească, chiar atunci când găsesc în colectivele de 
muncă o înţelegere deplină. 

Întrebare: Îmi puteţi spune câţi tineri din judeţ sau muni- 
cipiu au ieşit anul ăsta de la Institut şi câţi din ei au izbutit 
să se adapteze? 

Lt. maj. M. A.: Cum să nu... În privinţa asta, avem o eviden- 
tă bine pusă la punct. În ultima vreme, s-au prezentat la noi 
3 fete şi 3 băieţi. Din cei şase, doar unul - un tânăr - a 
izbutit să se adapteze acolo unde a fost încadrat şi are o 
comportare lăudabilă, însă ceilalţi 5 au renunţat uşor la 
posturile lor... 

Întrebare: Şi cum evoluează destinul lor? 

Lt. maj. |. S.: Trist. Hoinăresc, vagabondează, îşi reiau 
vechile legături, se refac vechile anturaje, după care trec la 
săvârşirea unor noi infracţiuni, numai că, de data asta, nu 
mai sunt minori. 

Lt. maj. M. A.: Şi ar mai fi ceva de spus. Ni se semnalează 
eliberarea unor minori, ba ni se trimit şi caracterizările 
acestora care, din păcate, sunt strict formale. Vreţi să 
ascultați cum sună o asemenea caracterizare-tip? lată! 
„Susnumita Elisabeta L. a avut o comportare corespunză- 
toare şi urmează a se califica în cadrul unui curs scurt în 
meseria de bucătar”. 


(Cercetez documentul. Are şi un număr - 1508 din 
18.04.70. Mă gândesc la profesorii, maiştrii şi pedagogii 
Institutelor de reeducare. Pe mulți îi cunosc şi personal. Nu 
o dată, mi-am exprimat în presă admiraţia fată de activita- 
tea lor plină de dăruire. Nu o dată, am pledat în anchetele 
mele sociale pentru o cunoaştere profundă a psihologiei 
minorului infractor, pentru o reeducare profund realistă şi, 
desigur, ştiinţifică. Evident, caracterizarea minorei L. E. nu 
spune nimic... nu ne dezvăluie „diagnosticul“ minorei, cum 
se prezintă subiectul la capătul acestui proces complex de 
reeducare, pe ce anume ne putem bizui în conduita fetei şi 
pe ce nu... Nu încape nici o îndoială că o caracterizare ce 
însoţeşte destinul unui tânăr ieşit de la Institut trebuie să 
fie cât mai substanțială, să-i ofere lucrătorului de miliție 
care-l va întâmpina în praful oraşului natal o imagine cât de 
cât exactă a celui în cauză... Nu, nu sunt vorbe aruncate în 
vânt. Mă gândesc că dacă o asemenea caracterizare ar fi 
semnalat, printre altele, că un tânăr - nu i-am notat numele 
- care şi-a petrecut mulți ani la unul din Institute, are 
tendințe perverse, ar fi fost la vreme împiedicat să corupă 
şi alți tineri. Acum, tânărul respectiv, e din nou reținut de 
organele de urmărire penală.) 

Intrebare: imi mai puteţi semnala vreo implicaţie socială a 
cazului Georgescu? 

Mr. D.C.: Ştiut este că proxenetul, călcând legile societăţii, 
cultivă prostituţia. La controlul medical, cele mai multe 
dintre prostituate se dovedesc a fi bolnave. lată, deci, o 
nouă implicaţie, latura sanitară a problemei. „Păsările 
călătoare” ale lui Georgescu au scăpat şi scapă controlului 
medical. Datorită prostituţiei, se pot răspândi bolile 
venerice. De aceea, urmărim identificarea celor care, 
refuzând munca cinstită, practică  proxenetismul, 
prostituţia... Suntem în căutarea şi identificarea unor 
bărbaţi care, fără să ştie, au fost contaminaţi de boli 
venerice grave. 

Intrebare: Colaboraţi cu Direcţia sanitară a judeţului? De 
pildă, policlinicile vă sesizează pacientele bolnave, bănuite 


că practică prostituţia? A 

Locotenent-colonel Todea Roman: Intre Inspectoratul de 
miliţie şi Direcţia sanitară ar trebui să existe o colaborare 
statornică şi reciprocă folositoare. Din păcate, colaborarea, 
deocamdată, este unilaterală. Noi sesizăm, dar nu suntem 
sesizaţi. 

Întrebare: Din rapoartele şi din referatele citite şi chiar din 
lecturarea unor articole din presa locală, se confirmă că 
tinerii cad mai uşor pradă unor moravuri antisociale. Ce 
anume favorizează dezvoltarea unor asemenea moravuri în 
rândurile tineretului? 

Răspuns: Problema nu e chiar atât de simplă şi nu poate fi 
expediată prin câteva răspunsuri lapidare... Aşa cum ne 
arată experienţa, mulţi din aceşti tineri n-au fost crescuţi de 
către părinţi în spiritul dragostei faţă de muncă. N-au 
cunoscut o copilărie şi o adolescenţă îndeajuns de supra- 
vegheată de către părinţi. Asta pe de o parte. Pe de altă 
parte, însă, factorii de răspundere din licee şi şcoli nu des- 
făşoară în rândurile elevilor şi a elevelor o continuă şi sus- 
ţinută educaţie sexuală. De asemenea, nu se efectuează un 
control medical periodic prin cămine, internate sau dor- 
mitoarele comune ale unor şantiere, care să aibă ca obiec- 
tiv nu numai depistarea celor contaminaţi cu boli venerice, 
ci şi descoperirea celor care practică inversiunile sexuale. 
Trebuie să fim ajutaţi, nu trebuie să se lase totul în seama 
noastră. 

Întrebare: Cred că aveţi dreptate. Se cere să fiţi ajutaţi nu 
numai aţa, ci şi altfel... Tineretului trebuie să i se creeze în 
permanenţă condiţii de a-şi petrece instructiv şi plăcut 
timpul liber sau vacanţele. Din punctul ăsta de vedere, ma- 
nifestările culturale cotidiene din oraş mi se par insuficiente 
şi monotone. Aş vrea să mai pun o ultimă întrebare. După 
câte ştiu, s-a luat în întreaga ţară iniţiativa organizării unui 
Comandament pentru combaterea  infracţionismului în 
rândurile tineretului. Cum acţionează acest Comandament? 
Răspuns: În linii mari, bine. Chiar aseară o asemenea bri- 
gadă mixtă a organizat, sub egida Comandamentului, un 
raid prin oraş. Am depistat 8 minori vagabonzi, am reţinut 


un dezertor. A fost prins un oarecare Gheorghe L., salariat 
la I.C.S., care-şi forţa copiii să cerşească... 

Discuţia în jurul acestei teme nu mă satisface. Coman- 
damentul pentru combaterea infracţionismului în rândurile 
tineretului ar trebui să devină un organism viu, eficace în 
cuprinderea ariei pentru care a fost conceput. Ce ar trebui 
să întreprindă un asemenea Comandament? Răspunsul l- 
am găsit într-un raport întocmit mai de mult chiar de către 
I.M.]. Sibiu... Spicuiesc din paginile sale: 

a) Reactivizarea Comandamentului... trasarea de sarcini 
pentru fiecare membru component pe baza unui plan de 
măsuri, b) Secţia de învăţământ a municipiului trebuie, prin 
conducerea liceelor, să organizeze vizite la domiciliile 
elevilor care au comis abateri sau infracţiuni, precum şi la 
domiciliul minorilor predispuşi a le comite, c) Conducerile 
întreprinderilor şi uzinelor împreună cu U.T.C. să organizeze 
prelucrări cu tineretul, d) Autoritatea tutelară să-şi 
organizeze o evidenţă a minorilor lipsiţi de supraveghere, 
e) Oficiul de repartizare a forţelor de muncă să acorde mai 
mult sprijin tinerilor care au împlinit 15 ani şi nu urmează 
cursurile vreunei şcoli, în vederea angajării lor în servicii, 
iar repartizarea să fie făcută ţinându-se cont de pregătirea 
şi înclinația fiecărui tânăr. f) Să se formeze atât pe timpul 
vacanței cât şi a cursurilor, echipe formate din cadre 
didactice şi autoritatea tutelară care să facă controale după 
ora 20 în cafenele, cinematografe, baruri... 

„„Sunt idei bune care aşteaptă să fie traduse în viaţă 
pentru a înviora un organism conceput exact după nevoile 
actuale ale societăţii noastre. 

Un simplu caz de proxenetism, dar câte implicații sociale! 


AFACEREA „VIŢELULUI DE AUR” 


lulie 1970. Caniculă. Mă aflu într-o sală de judecata a 
Tribunalului Capitalei. Lume - buluc. E zăduf. Se respiră 
anevoie. Inceput înainte cu două săptămâni, procesul îşi 
urmează cursul său firesc şi nu sunt semne că se va încheia 
chiar atât de curând. In boxa acuzaților - 59 de inculpaţi, în 
„Zeghe” şi tunşi la „zero”. Feţele lor asudate trădează 
crispare, furie sau o totală resemnare. Unii urmăresc 
dezbaterile cu un licăr de speranţe în priviri; alţii, 
dimpotrivă, de mult înfrânți, au încremenit cu bărbiile în 
piept. Când şi când, câte un învins tresare, ca la o aducere- 
aminte, şi prinde a scruta pe sub sprâncene sala, în cău- 
tarea unor fiinţe cunoscute - nevasta, copilul sau poate 
ibovnica. 

Procesul continuă, avocaţii apărării se agită, deşi pentru 
cei 59 de inculpaţi partida este iremediabil pierdută: o ştiu 
şi acuzaţii, şi curioşii din sală, şi avocaţii. 

59 de bărbaţi în „zeghe”! Cine sunt aceştia şi cum de au 
ajuns în straie de puşcăriaşi? 

— Inculpat Muller Adrian, recunoşti acuzaţiile ce ţi se 
aduc? răsună întrebarea severă a preşedintelui. 

— Să vedeţi... încearcă acuzatul să se apere şi dă s-o 
scalde. 

— Vai, săracu' de el! suspină lângă mine o femeie fără 
vârstă. Şi parcă îi dau lacrimile. O întreb dacă-l cunoaşte pe 
acuzat. Nu, nu-l cunoaşte. Il vede pentru întâia oară. dar 
aşa-i place ei să umble pe la procese, să mai ofteze, să mai 
lăcrimeze, să mai schimbe o vorbă. 


— inculpat Muller Adrian, la locuinţa dumitale s-au găsit 
292 400 lei în numerar, 111 900 lei în obligaţiuni C.E.C. şi 
27 289 lei pe librete C.E.C. În total, 431 589 lei. Cum 
justifici proveniența acestei sume? întreabă preşedintele. 

— Cââât?! sare femeia de lângă mine... Am auzit bine? 
Juma’ de milion!... Chiar aşa, de unde îi are, dom'le?! 

De fapt, cunosc dosarul ce se judecă. L-am studiat. Am 
vrut doar ca, înainte de a realiza „radiografia” cazului, să 
văd chipurile acuzaților. Răspunsurile lui Muller ridică în 
picioare un alt acuzat - lon Muşat. Întrebările procurorului îl 
încolţesc, el însă se apără cu desperare. incearcă să 
convingă completul de judecată că nici usturoi n-a mâncat, 
nici gura nu-i miroase. Până mai ieri a fost şeful Oficiului 
raional Titu de contractări şi achiziţii de animale. Avea omu' 
şi maşină la scară, şi şofer. Costumele de haine şi le 
comanda la Bucureşti. Acum e în boxă iar mâine, în puş- 
cărie. Ehei, unde e acea noapte de revelion - ah, doamne, 
ce revelion! - când şi-a permis luxul să azvârle bancnotele 
ca pe nişte confeti şi să urle cât îl ţinea gura: „Trăiască 
poarta de aur!”? Ehei, au rămas în urmă zilele când 
recepţionerii şi achizitorii îl plăteau lunar, cu sute şi sute de 
lei, după cum urca ori scădea graficul afacerilor ilicite. Dar 
câte n-au rămas în urmă... 

„Trăiască poarta de aur!” urlase lon Muşat, într-o noapte 
de Anul Nou. Pe unii, imaginea invocată de şef i-a amuzat, 
în sinea lor au găsit-o chiar foarte plastică. Pe alţii însă i-a 
intrigat. „Ce-i cu poarta asta de aur? Ce taină ascunde V ŞI 
nu s-au lăsat până ce nu i-au dezlegat misterul. Misterul 
supus se găseşte acum cuprins şi descris în cele peste 800 
de pagini ale referatului de terminare a urmăririi penale din 
dosarul nr. 503072/969. 


Slujitorii „Viţelului de aur” 


După o edificatoare discuţie pe care am avut-o cu un 
locţiitor al şefului 1.M.M.B, am studiat dosarul nr. 
503072/969 şi m-am cutremurat de indignare. Motivele au 
fost multiple. Sunt convins că şi dumneavoastră, la sfârşitul 
„radiografiei”, veţi încerca aceeaşi reacţie. Timp de doi ani, 
cei 59 de inculpaţi, reprezentând 5 foste oficii raionale 
(Titu, Urziceni, Slobozia, Lehliu, Drăgăneşti-Vlaşca), 2 
întreprinderi (Baza de aprovizionare cu animale - Bucureşti 
şi Abatorul) şi o instituţie (Institutul „Pasteur”), au jefuit ca 
în codru. Până în prezent, n-am mai „radiografiat” dosare 
de furt în avutul obştesc. Le ocoleam. Bineînţeles, dintr-o 
anumită prejudecată. Le consideram, nu ştiu de ce, 
„cenuşii”. Recunosc - m-am înşelat. Dosarul nr. 503072/969 
a avut darul de a-mi dezvălui o zonă de activitate deosebit 
de interesantă şi m-a ajutat să înţeleg că descoperirea unor 
fraude de o asemenea amploare cere şi un tip de lucrător 
de miliţie specializat în hăţişurile evidenţelor contabile şi 
financiare, cunoscător al actelor în circulaţie, apt să 
intuiască căile ascunse ale operaţiilor ilicite; mai cere o 
mare mobilitate în acţiune, găsirea unor forme variate de 
organizare a anchetelor, într-un cuvânt, m-am oprit la 
dosarul nr. 503072969, deoarece el reprezintă un succes 
nu numai cu rezonanţe strict profesionale, ci şi cu 
consecinţe directe şi binefăcătoare asupra procesului 
complex de perfecţionare a economiei naţionale. 


* 


Pentru a sesiza şi înţelege mai bine sistemul de jaf al 
celor din boxă, este absolut necesar să înfăţişez, în mod 
succint, schema de funcţionare a trei unităţi economice 
legate între ele prin acelaşi obiectiv de producţie - apro- 
vizionarea cu carne atât a populaţiei, cât şi a ramurilor in- 
dustriale specifice. În cadrul vechii organizări administra- 
tive, funcționau oficii raionale de contractări şi achiziţii de 
animale. Ele aveau sarcini foarte precise - atragerea masei 
producătorilor individuali şi a unităţilor socialiste agricole la 


contractări, în vederea îngrăşării animalelor ce se vindeau 
statului prin sistemul de achiziţii. Achizitorii şi agenţii 
agricoli, angajaţi ori plătiţi de Oficiu, băteau satele şi co- 
munele în lung şi-n lat cu sarcina de a încheia contracte cu 
producătorii particulari, de a urmări îndeplinirea clauzelor 
contractuale la termenele stabilite (în acest scop, 
producătorul primea un avans în bani, furaje, în raport cu 
animalele contractate şi greutatea ce şi-a propus s-o ob- 
ţină) precum şi de a achiziţiona animale, la preţuri stabilite 
prin actele normative în vigoare, întocmind pentru ani- 
malele achiziţionate, actele de preluare (adeverinţe de pri- 
mire şi acte de vânzare-cumpărare). În baza actelor res- 
pective, producătorul ridica de la agenţia C.E.C. a comunei 
sau a raionului contravaloarea animalelor, reţinându-i-se 
avansul primit la semnarea contractului. Animatul achizi- 
ţionat era predat de către achizitor Oficiului, adică unui 
recepţioner care gestiona baza raională. Pe scurt, acesta 
era destinul hărăzit de către achizitori - slujitori fanatici ai 
„Viţelului de aur” - animalelor achiziţionate. Subliniez ul- 
timele cuvinte, căci destinul animalelor contractate era 
altul; adică, erou predate de către producători direct la 
Oficiul raional, direct domnului recepţioner - stăpânul 
„porţii de aur” - care, conform obligaţiilor, întocmea şi 
documentele de preluare, actele de vânzare-cumpărare. 
Bineînţeles, după îndeplinirea formalităţilor enumerate mai 
înainte, producătorul ridica de la Agenţia raională C.E.C. 
drepturile ce i se cuveneau. Într-un cuvânt, recepţionerul 
era stăpânul acestei „Porţi de aur nr. 1”, a acestei ferme 
animaliere „sui generis”. De ce numărul 1? Veţi cunoaşte 
răspunsul după  „developarea” primei „plăci” a 
„radiografiei”. 

Să scoatem la întâmplare, din boxă, un acuzat - Nicolae 
Alexandru - fost achizitor la Trtu, pe „moşia” lui lon Muşat. 
Insul, acum în „zeghe”, ar fi putut să-şi trăiască viaţa bine 
şi liniştit în sânul familiei sale, îndeplinindu-şi corect 
atribuţiile. Dar l-a atras strălucirea „viţelului de aur” şi a 
păşit pe calea hoţiei, folosind, laolaltă cu ceilalţi, sisteme 


multiple de înşelăciune. 

lată unul din ele: 

Nicolae Alexandru se prezintă la cetăţeanul M. G. din 
comuna Găişani şi-l determină să accepte întocmirea unui 
contract pentru un porc pe care acesta nu-l avea. Porcul 
inexistent trebuia să se prezinte la apel abia peste o lună, 
adică la 18 noiembrie 1965, şi nu oricum, ci în greutate de 
circa 250-300 kg. Nu cumva să credeţi că nu s-a prezentat. 
Ba, mai mult, a fost de o punctualitate de invidiat. lar cel 
care l-a luat în primire a fost, de bună seamă, Nicolae 
Alexandru. Deşi invizibil, „porcul” cântărea 270 kg. Actele 
de vânzare-cumpărare au fost întocmite pe loc, drept care, 
prim mijlocirea aşa-zisului producător M. G., suma de 2 970 
de lei ridicată de la agenţia C.E.C. a intrat direct în 
buzunarul lui Nicolae Alexandru. Şi-acum, desigur, vreţi să 
ştiţi ce s-a întâmplat mai departe cu „porcul invizibil”? Păi, 
era atât de „frumuşel” şi de „grăsuţ”, încât recepţionerul 
„porţii de aur nr. 1” nu putea să nu-l ia în primire şi să nu-l 
treacă în gestiunea sa. 

Precum se vede, prin acest sistem - doar o latură a unui 
mecanism infracţional ceva mai complicat - achizitorii 
furnizau statului, adică populaţiei, animale fictive pentru 
oare, bineînţeles, beneficiarul emitea şi borderouri de plată. 

Să vedem cum opera de la „postul său de comandă” 
recepţionerul unei baze raionale. lată un exemplu: 

„„„Producătorul N. D. s-a angajat să crească doi mânzaţi. 
La termenul fixat s-a prezentat la baza Oficiului raional, 
unde fostul recepţioner Alexe Grigore i-a întocmit cu- 
venitele acte. Şi ceea ce nu-i izbutise producătorului în nu 
ştiu câte luni, îi izbuteşte lui Alexe Grigore în nici zece 
minute. A „îngrăşat” pe loc animalele cu 183 kg. În urma 
acestei „minuni”, N. D. a ridicat de la Agenţia C.E.C. - Titu 
un plus de 1 756,80 lei, pe care i-a predat recepţionerului. 
Gândiţi-vă: 1 756,80 lei într-o singură zi! lar anul are atâtea 
zile! lar fostul raion avea atâtea sate şi comune, şi atâţia 
producători! Să te mai mire atunci că la descinderea 
efectuată la domiciliul lui Alexe Grigore s-au găsit, numai în 
numerar, 200 000 lei?! 


Aşadar, „radiografia” ne mai scoate la iveală un sistem 
de hoţie practicat de către cei din boxă - majorarea 
greutăţii animalelor preluate atât din contractări, cât şi din 
achiziţii. 

În continuare, mai relevăm cititorilor noştri un „modus 
operandi”. 

„„„Producătorul M. A. s-a obligat să predea, la 10.1.1966, 
o bovină în greutate de 250 kg. N-a putut s-o predea în 
termen, căci era gestantă. Omul a prezentat, în acest sens, 
un certificat medical, descărcându-se oficial de obligaţiile 
contractuale. Achizitorul Ilon Popescu - şi el în boxă - i-a 
ridicat contractul, asigurându-l pe M. A. că i-l va lichida. În 
realitate însă a procedat altfel. Pe neaşteptate, producă- 
torul M. A. s-a pomenit invitat la Titu unde, fără să predea 
vreun animal sau fără măcar să vadă vreo bovină ce tre- 
buia să ia locul bovinei sale, a fost pus să semneze acte de 
cumpărare-vânzare pentru un animal în greutate de 536 
kg. „Lasă, l-a liniştit achizitorul, totu-i în regulă... Te-am 
ajutat să treci în faţa statului că te-ai achitat de obligaţii.” 
În consecinţă, serviciu contra serviciu. Producătorul a 
ridicat de la C.E.C. 3643 de lei, pe care i-a predat grijuliului 
achizitor... 

Acest mod se caracterizează deci prin folosirea unor 
contracte reale, ce se cereau lichidate, şi prin falsificarea, 
în continuare, a întregului circuit de predare, de cumpărare- 
vânzare. Falsul, uneori, mergea până acolo încât, atât la 
baza de predare, cât şi la agenţia C.E.C., se plastografia 
semnătura producătorului. 

Desigur, descoperirea acestei afaceri  veroase, 
cuprinzând, aşa cum am mai arătat, o întreagă regiune, a 
solicitat intens activitatea organelor de urmărire penală şi a 
lucrătorilor de miliţie însărcinaţi să scoată la lumina legii un 
întreg mecanism de jaf al avutului obştesc. 

Întrebare; Tovarăşe colonel Barabaş, v-aş ruga ca, în 
calitatea dumneavoastră de şef al serviciului economic din 
cadrul |.M.M. Bucureşti, să deschideţi discuţia. Ce a însem- 
nat, din punct de vedere profesional, descoperirea, apoi 


dovedirea acestor fraude? 

Colonel lon Barabaş: Ne-am pomenit în faţa unui caz cu 
totul neobişnuit - mă refer la amploarea afacerii, la 
ramificaţiile sale. Am avut de-a face nu numai cu infractori 
foarte îndrăzneţi şi versati, dar şi cu forme infracţionale 
greu de dovedit. Ne-am pomenit în situaţia de a reconsi- 
dera activitatea economică a 5 oficii raionale, a unui insti- 
tut, a două întreprinderi şi asta pe o perioadă de doi ani, 
1965-1967... Astăzi, cauza a fost rezolvată şi, privită în 
perspectiva timpului, totul apare foarte simplu... 
Locotenent-colonel Constantin Mitroşariu, instructor | la 
Direcţia economică a 1.G.M.-ului: În realitate însă... Ştiţi, 
lucrătorii de miliţie au refăcut de jos şi până sus drumurile 
străbătute de foştii recepţioneri şi achizitori... 

Căpitan Zaharia Manta, inspector principal la secţia 
economică a sectorului 5 I.M.M.B.: Tradus în cifre, asta ar 
însemna circa 13 000-15 000 de martori, adică de producă- 
tori care, într-un fel sau altul, au avut de-a face cu prota- 
goniştii afacerii... 

Maior Nicolae Grigorescu, inspector principal din serviciul 
economic al 1.M.M.B.: Tot pe linia cifrelor, aş adăuga că din 
cercetările organelor de urmărire penală au rezultat 54 de 
volume însumând 22 000 de pagini... I.M.M.B. a deschis 
dosarul la 13 martie 1967 şi l-a încheiat la 23 decembrie 
1969. Doi ani şi jumătate de muncă. 

Col. I. B.: Sunt date care exemplifică atât amploarea afa- 
cerii cât şi amploarea activităţii desfăşurate de către orga- 
nele de miliţie... Pentru a dovedi vinovăția, se cereau 
demonstrate falsurile, nesinceritatea unor acte întocmite de 
foştii recepţioneri şi achizitori. 

Intrebare: De fapt, care a fost prima greutate mare de care 
v-aţi lovit? 

Lt. col. C. M.: Obţinerea mărturiilor-cheie. De ce? pentru că 
foarte mulţi producători s-au pomenit - fără voia lor - căzuţi 
în capcanele recepţioneri lor şi achizitorilor. 

Întrebare: Daţi-ne, vă rugăm, un exemplu... 

Lt. col. C. M.: Producătorul semna un contract de achiziţie 
pentru un animal în greutate de 200 kg. Pentru asta i se 


cuveneau, hai să zicem - 200 kg furaje... Achizitorul însă îi 
repartiza 300 kg furaje... aşa, de la el... ceea ce-l obliga pe 
producător... Ei bine, la cercetări, „obligaţii” aceştia nu prea 
„Îşi aminteau” cum a fost... Totuşi, printr-o muncă 
răbdătoare, de convingere, au contribuit, în cele din urmă, 
la demascarea infractorilor... 

Cpt. Z. M.: Poate ar fi indicat să menţionăm faptul că, 
conform indicaţiilor conducerii noastre, lucrătorii de miliţie 
care s-au deplasat prin sate şi comune, au stat de vorbă cu 
martorii respectivi după orele de muncă, pentru a nu 
stânjeni muncile agricole. 


Există şi „portiţe de aur” 


Să reținem, deci, că pe „poarta de aur” a fostelor baze 
raionale intrau animale reale, însă cu greutatea majorată, 
precum şi „animale invizibile”. Să vedem cum evoluau de 
aici încolo matrapazlâcurile. Oficiile raionale aveau obligaţia 
de a expedia vitele mai departe, către Baza de apro- 
vizionare cu animale-Bucureşti. Şi le expediau pe toate, cu 
acte în regulă, mai exact, cu nişte foi de transport în care 
recepţionerul consemna numărul animalelor expediate, pe 
specii, calităţi şi greutăţi. Porneau oare spre baza 
bucureşteană şi „animalele invizibile” şi cele îngrăşate la 
contabilitate? Închipuiţi-vă că da... Dar înainte de a 
„radiografia” „Marea poartă de aur nr. 2”, să-mi permiteţi 
să realizez în treacăt o „placă” pe care am numit-o ad-hoc 
„portiţa de aur”... 

După cum bine se ştie, Institutul „Pasteur” are ca prim 
obiectiv efectuarea unor cercetări în domeniul igienei şi 
patologiei animalelor, precum şi prepararea unor seruri şi 
vaccinuri necesare combaterii febrei aftoase şi a altor 
epizootii. În acest scop, o secţie de producţie lucrează 


direct pe animale. Oficiilor raionale le revenea sarcina 
aprovizionării institutului cu vitele necesare. Numai că, o 
dată cu animalele reale, intrau în gestiunea institutului şi 
cele „invizibile”, şi cele „îngrăşate” fictiv. In felul acesta, 
cercetătorii institutului au ajuns, bineînţeles fără voia lor, să 
obţină culturi de aftă şi din „sângele unor animale invi- 
zibile”. Autorii „procedeului” - recepţionerii Marin Voicescu 
(două condamnări, ambele pentru delictul de delapidare) şi 
Florea  Gogoţ (două condamnări, ambele pentru 
infracţiunea de delapidare) - angajaţi de câtre Institut în 
funcţia de recepţioneri-gestionari, au descoperit de îndată 
că organizarea evidenţei gestiunii le permitea să confirme 
primirea unor animale complet fictive sau cu greutatea 
majorată. Au adus la cunoştinţa achizitorilor şi 
recepţionerilor de la oficiile raionale descoperirea făcută. 
Târgul s-a încheiat imediat şi încă pe baze trainice: 3-4 lei 
pentru fiecare kilogram fictiv şi câte 1 200-1 500 lei pentru 
fiecare „animal invizibil”. „Scamatoria” era destul de 
simplă, dar nu, putea fi executată fără participarea lui 
Eugen Rus, şef al echipei de inoculare şi gestionar al secţiei 
de producţie de la Institut. Bineînţeles. Rus n-a refuzat 
propunerea actualilor camarazi de boxă şi, astfel, s-a for- 
mat o tripletă de delapidări care finaliza, la dimensiunile 
financiare ale Institutului, o parte din falsurile oficiilor. Cum 
se săvârşea însă la Institut „minunea”  finalizărilor? 
Animalele reale şi cele fictive erau recepționate de 
Voicescu şi Gogoţ. Aceştia confirmau oficiilor primirea, iar 
„tovarăşii raionali” răsuflau uşuraţi. De la Voicescu şi 
Gogoţ, animalele erau expediate lui Rus care, la rându-i, le 
trecea în gestiunea secţiei de producţie. Aici, vitele erau 
inoculate, iar după obţinerea culturilor, erau sacrificate pe 
loc. Carnea rezultată din sacrificare, conform unor reguli 
destul de bizare, nu era nici cântărită, nici confruntată cu 
numărul şi greutatea capetelor sacrificate. Aici, la grămada 
descoperită de Voicescu, se topeau oficial kilogramele fic- 
tive şi „animalele invizibile”. Mecanismul, atât cât a func- 
ţionat, a adus Institutului un prejudiciu dovedit de 182 728 
lei. 


Marea „poartă de aur” nr. 1 şi 2 


Marii combinatori se aflau însă nu la Institutul „Pasteur” 
ci la Baza de aprovizionare cu animale-Bucureşti. Către 
această „Meccă” se îndreptau cirezile oficiilor raionale. Aici 
tronau nababii - recepţionerii Constantin Stoenescu şi Petre 
Dumitrescu. De ce nababi? Judecaţi şi dumneavoastră! De 
la domiciliul primului s-a ridicat suma de 326 317 lei 
(numerar, obligaţii şi librete C.E.C.), iar de la domiciliul 
celuilalt s-a ridicat suma de 318 105 lei (numerar şi obligaţii 
C.E.C.) - Sub oblăduirea şefului lor - Ştefan Ştefănescu - cei 
doi recepţioneri şi-au pus la punct un întreg sistem de 
recepţie a animalelor fictive, precum şi a celor cu greutate 
majorată. Îşi aveau la poartă oamenii lor, în birouri - 
oamenii lor, la Abator - să reținem acest element nou - 
oamenii lor. Tariful era acelaşi ca la Institutul „Pasteur” - 3- 
4 lei pentru kilogramul fictiv şi 1200-1 500 lei pentru 
„animal invizibil”. Totul mergea, din punctul de vedere al 
infractorilor, ca pe roate. Oficiile raionale expediau, cu acte 
în regulă, animale cu greutatea majorată şi animale fictive. 
B.A.A.B.-ul se încărca, fără ezitări, cu o gestiune fictivă. Se 
realiza, în sfârşit, clipa când recepţionerii şi achizitorii 
puteau să răsufle uşuraţi, să petreacă, să strige: „Trăiască 
poarta de aur!”. 

Şi-acum, desigur că v-a venit pe buze întrebarea: „Da, 
cei doi recepţioneri de la B.A.A.B. cum se descărcau de 
plusurile fictive din propria lor gestiune?” Se descurcau... Și 
este meritul deosebit al lucrătorilor de miliţie care au lucrat 
la rezolvarea acestei cauze de a fi reuşit să determine 
nodul gordian al întregii afaceri. 

Să vedem ce ne dezvăluie „radiografia”. 

Zilnic, Baza expedia Abatorului loturi de animale cu acte 


în regulă. Numai că, în timp ce în foile de transport figurau, 
să zicem, 15 capete, cântărind 7 500 kg (fiecare vită se 
cântărea separat), pe poarta Abatorului intrau, de fapt, 
animale, cântărind 5 000 kg. Abatorul însă, prin repre- 
zentanţii săi, semna pentru ceea ce Stoenescu şi 
Dumitrescu înscriseseră în foile de transport. Era acum 
rândul celor doi să ridice paharul şi să strige: „Trăiască 
poarta de aur!”. 

Aşadar, pe „filmul” nostru a mai apărut „o poartă de aur” 
a Abatorului. Cea mai importantă. Aici, linia „tehnologică” a 
infracţiunii a cunoscut următorul circuit: poartă- 
recepţioneri: cântar-cantaragii: recepţionerii secţiei de 
sacrificare-cântar după tăiere; cantaragii-secţia frigorifică... 
La fiecare punct al liniei „tehnologice”, se afla instalat câte 
un „om de încredere”. Plastic vorbind, animalele expediate 
Abatorului de către B.A.A.B. treceau de la un infractor la 
altul. Primul - recepţionerul de la poartă - se numea Lungu 
Florian, recidivist cu două condamnări la activul său, 
însumând 7 ani de detenţiune. Ultimul - cantaragiul de la 
secţia de sacrificare (cel care cântărea carnea ce rezulta 
din tăiere) - se numea Nicolae Ursu - de asemenea 
recidivist, (În anul 1961, a fost condamnat la 5 ani 
închisoare şi a fost eliberat în 1964. In 1965 era de-acum 
salariatul Abatorului). 

Lui Nicolae Ursu şi altor cantaragii de teapa lui le revenea 
sarcina de a finaliza falsurile de pe circuit, de a găsi 
aproape zilnic soluţia salvatoare care „oficializa” marea 
fraudă. 

Întrebare: V-aş ruga să ne explicaţi, în câteva cuvinte, în ce 
constă cheia afacerii, „nodul gordian”, mai exact, unde şi 
cum găseau cantaragiii aşa-zisa soluţie legală. 

Căpitan Z. M.: În 1960, Ministerul Industriei Alimentare - 
tutelarul acestor întreprinderi - a stabilit prin Ordinul 1370 
un şir de prevederi, printre altele şi în legătură cu procesul 
de producţie al abatoarelor, adică stabilirea coeficienţi de 
randament la animalele sacrificate. În urma cercetărilor 
noastre, s-a stabilit că, încă din 1965, aceşti coeficienţi nu 
mai corespundeau realităţii, fiind mici. Randamentul pe cap 


de animal era mult mai mare. Ce făcea cantaragiul? El 
încadra carnea rezultată în coeficienţii puşi la îndemână 
chiar de M.I.A. şi obținea astfel un plus de carne... 
Întrebare: Concretizaţi, vă rog. 

Cpt. Z. M.: Să luăm un exemplu strict didactic. De la o 
bovină în greutate vie de 500 kg, prevederile stabileau 
următorul randament de carne: maximum - 200 kg, 
minimum - 150 kg. In mod obişnuit, cantaragiul obținea un 
randament de 200 kg, adică maximum. Cum proceda în 
continuare? Ca să se vadă cât e de „cinstit”, el consemna în 
evidenţa secţiei un randament mediu - 170 kg. În felul ăsta, 
obținea un plus de 30 de kg pe care-l ascundea şi-l 
manevra după nevoile bandei, dând totodată faţă de ran- 
damentul minim un plus de 20 kg. 

Lt.-col. C. M.: Uneori, se crea o asemenea rezervă de carne, 
încât cereau de la B.A.A.B. să le trimită animale fictive. 
Aveau în acest sens şi un consemn... | se comunica lui 
Stoenescu, iar acesta telefona urgent oficiilor raionale: 
„Trimiteţi cinci portocale”, ceea ce însemna cinci animale 
fictive... 

Întrebare: O asemenea delapidare ar fi putut oare să fie 
îngrădită la vreme? Cărui organism îi revenea, de fapt, 
sarcina de a descoperi, în faza sa incipientă, această afa- 
cere? De ce tocmai miliției i-a revenit misiunea să scoată 
din adâncurile arhivelor contabiliceşti delapidarea? 

Colonel |. B.: Intrebarea este binevenită. Un rol determinant 
în descoperirea, în fază incipientă, a fraudei, ar fi trebuit să- 
| joace organele controlului financiar. lată câte sunt: 
Direcţia teritorială de control şi revizie. Controlul financiar 
intern al M.I.A., Controlul de revizie internă a gestiunii. 
Vedeţi, nu se poate afirma că nu s-au făcut controale, dar 
aţa cum a rezultat din cercetările noastre, ele s-au efectuat 
formal... Era datoria unor organe ole C.F.l.-ului să se 
deplaseze pe teren, să verifice sinceritatea unor acte, 
activitatea pe teren a unor achizitori... N-au făcut-o... Din 
comoditate. De fapt, s-au lăsat înşelaţi de deplina 
„acoperire” a fraudatorilor. Şi prejudiciul adus avutului 


obştesc ar fi fost mai mic. De asemenea, şi volumul nostru 
de muncă... O vină în descoperirea târzie a afacerii o au şi 
unii lucrători ai organelor noastre care ar fi putut să sesi- 
zeze la timp că unii şefi de oficii, recepţionerii achizitori au 
luat-o razna... Fie că s-au ignorat nişte informaţii, fie că ele 
n-au fost obţinute. Asta, din punctul nostru de vedere... 
Întrebare: Ce alte cauze consideraţi dumneavoastră că au 
mai favorizat activitatea infracţională? 

Lt.-col. C. M.: Multe... toate generate de o neglijenţă 
condamnabilă, de un formalism excesiv, de o necunoaştere 
a terenului de către organele tutelare... De pildă, şefii de 
oficii şi contabilii şefi erau obligaţi să verifice periodic, prin 
sondaje, activitatea achizitorilor. N-au făcut-o. 

Cpt. Z. M.: Planificatoarea de la Titu semna acte de 
cumpărare-vânzare, fără ca producătorul să fie de faţă... 
Unii şefi de agenţie C.E.C. călcau normele în vigoare şi 
permiteau unor achizitori să semneze de primire în locul 
producătorilor... La B.A.A.B. se încălcau prevederile M.I.A. 
Maior N. C.: La Institutul „Pasteur” nu se făcea recepţia 
animalelor sub raport cantitativ, numeric... Nu se efectua o 
inventariere efectivă a cărnii obţinute din sacrificarea 
vitelor... 

Întrebare: Am constatat că dosarul cuprinde şi concluzii 
strict economice. Au fost ele de folos M.I.A., au contribuit, 
într-un mod sau altul, la perfecţionarea vieţii noastre 
economice? 

Colonel I. B.: Da. A ieşit la iveală inutilitatea Bazei de 
aprovizionare cu animale-Bucureşti - ca unitate inter- 
mediara - şi a fost desfiinţată, în prezent, baza s-a trans- 
format într-o anexă a Abatorului... S-au recalculat şi coe- 
ficienţii de randament... Locul clasicului cântar a fost luat 
de cântarul electronic... Stabilirea, din ochi, a randamen- 
tului şi calităţii cărnii nu mai are valabilitate... Toate aces- 
tea reprezintă, indirect, o contribuţie a organelor de miliţie, 
a lucrătorilor noştri specializaţi în problemele economice... 


* 


59 de inculpaţi. Dintre ei, 27 sunt recidivişti. Nu aveau ce 
să caute în funcţiile ce le-au fost repartizate. Cunoaşterea 
şi încadrarea personalului la locul potrivit rămâne o 
problemă-cheie. S-a stabilit cu precizie rolul destructiv şi 
determinant pe care l-au jucat cei 27 de recidivişti în 
realizarea prejudiciului de 2.305.599,70 lei adus avutului 
obştesc... 

Nu sunt criminalist, nici expert în problemele economice, 
ci scriitor şi în această calitate îmi este, cred eu, permis să 
formulez o propunere ce unora ar putea să le pară puţin 
cam... aeriană... 

Prin forţa împrejurărilor, organele de urmărire penală ale 
miliției scot la iveală defecţiuni serioase ale unor organisme 
comerciale sau industriale. Dosarele rezolvate cu succes 
cuprind, de cele mai multe ori, date preţioase care pot sluji 
nemijlocit la perfecţionarea economiei naţionale. Se simte, 
cred eu, nevoia unui Centru de studii criminologice care să 
preia aceste date, la care să se adauge şi cele ale 
Procuraturii, şi cele furnizate de presă etc., să le analizeze, 
şi, în consecinţă, să propună scheme eficiente de 
organizare, forme severe de evidenţă contabilă şi 
financiară. 


NEVASTA INSULUI DIN BOXĂ 


Urmăream dintr-un colţ al sălii desfăşurarea procesului. 
Bărbatul din boxa, acuzat de furt din avutul obştesc, 
încerca, ori de câte ori i se oferea prilejul, să se opere, să se 
explice, să arunce vina pe alţii, dar fără argumente şi fără 
convingere. Se vedea cale de-o poştă că minte. La fiecare 
cuvânt al acuzatului sesizam şi tresăritul nervos al unei 
femei care şedea nu departe de mine - soţia celui din boxă. 
Era îmbrăcată modest şi strângea în mâini poşeta-i neagră. 
Tresărea, căuta privirile insului în straie de puşcăriaş, apoi 
pe cele ale avocatului. Urmărindu-i zvâcnetul nervos, jocul 
deznădăjduit al ochilor, m-am pomenit întrebându-mă: 
„Ştia sau nu de îndeletnicirile necinstite ale soţului? Dacă 
da, de ce oare nu l-a oprit la vreme? Şi dacă tiu, cum îşi 
explica surplusul de bani aduşi în casă?” Fără îndoială, aş fi 
putut să-mi răspund în fel şi chip, simţeam însă nevoia unor 
răspunsuri concrete şi nu Intuitive. Desigur, după 
terminarea şedinţei aş fi putut să mă adresez direct femeii, 
dar mai mult ca sigur, mi-ar fi întors spatele. Şi nu m-aş fi 
supărat; gestul l-aş fi socotit firesc. După proces, împins 
totuşi de ceea ce se numeşte curiozitate profesională, m- 
am adresat avocatului. M-am recomandat. „Grigore M”, s-a 
recomandat şi el. l-am împărtăşit gândurile care mă 
frământau. S-a arătat gata să-mi sară în ajutor. „Cu 
plăcere... Acum însă îmi este imposibil... Am un alt proces 
s-a scuzat el. Mi-a fixat însă o zi, o oră, rugându-mă să-i 
telefonez... neapărat. 

In ceea ce mă priveşte, m-am ţinut de cuvânt. Am tele- 


fonat. Un membru al familiei mi-a transmis scuzele avoca- 
tului şi o explicaţie - s-a văzut nevoit să plece pentru 
câteva zile din Bucureşti. Şi pentru că întrebările din mine 
continuau să ardă, m-am adresat unui alt avocat. „Foarte 
bine! Foarte bine! s-a arătat el de acord cu obiectivul 
investigaţiilor mele. Am să răspund, dar cu o singură con- 
diţie. Din motive lesne de înţeles, aş vrea să mi se păstreze 
un anonimat deplin.” „Fie!” m-am învoit eu înţelegător. 

„Aşadar, infractorul şi familia!” a exclamat avocatul X 
îndreptându-şi cu un gest mecanic ochelarii de pe nas. „Da, 
în problema asta, noi avem multe de spus. Am acumulat, în 
virtutea profesiunii, un munte de observaţii. Suntem, 
uneori, pentru clienţii noştri ca un zid al plângerii. In faţa 
noastră se varsă din belşug fie lacrimi de crocodil, fie 
lacrimi omeneşti, sincere. Sunt proferate blesteme, înjură- 
turi sau urări de soiul ăsta: „Să-i dea domnu' sănătate acolo 
unde se găseşte!”. De cele mai multe ori însă mă simt 
asemenea unui doctor căruia i se povesteşte nu numai 
suferinţa, ci şi istoricul suferinţei. Şi nu o dată mi-o fost dat 
să aud din gura clienţilor mei acel strigăt desperat pe care 
numai în cabinetele medicilor sau pe culoarele spitalului îl 
mai poţi auzi: „Salvaţi-l, dom'le avocat!” sau „Salvaţi-mă, 
dom'le avocat, dau oricât”. Şi tot asemenea unor medici, 
suntem obligaţi să păstrăm secretul profesional. Discutând 
pe marginea temei, aş vrea să disting trei aspecte: 

Primo: Într-una din zile, primesc vizita unei doamne între 
două vârste, foarte elegantă, mirosind discret a „Chane!”. 
După o scurtă introducere, îmi expune cazul soţului ei: „A 
fost reţinut sub pretextul că ar fi furat din avutul obştesc. 
Nu-i adevărat... Soţul meu e un om cinstii.” Studiez cazul şi- 
mi dau perfect de bine seama că soţul acestei elegante 
doamne a furat cu neruşinare şi că, în general, a dus o 
viaţă intimă dubioasă. Mai aflu că nici soţia acestuia n-a 
dus şi nu duce o viaţă prea morală. „.Aţi ştiut de activitatea 
infracţională a soţului?” o întreb. Ocoleşte răspunsul cu 
dibăcie. O asemenea fiinţă, oricât ar plânge, n-are 
remuşcări, căci între ea şi soţul ei s-a perfectat de mai 


multă vreme o tranzacţie meschină. De fapt, pe tot timpul 
săvârşirii infracţiunii, soţul n-a făcut altceva decât să-i 
plătească nevesti-si tăcerea şi dobândi— rea din partea ei a 
unui anumit soi de libertate. „Tu, nevastă, să nu mă întrebi 
de unde vin la ora asta de noapte, iar eu îţi făgăduiesc să 
nu te întreb cu cine ai fost plecată la Predeal.” Aşadar, între 
cei doi soţi a intervenit o înţelegere monstruoasă. Pentru o 
asemenea femeie - părtaşă activă la infracţiunea soţului - 
drama începe, cu adevărat, de acolo de unde hotărârea 
judecătorească pronunţă confiscarea averii. La drept 
vorbind, n-o interesează anii de închisoare ai soţului, ci 
salvarea unor bunuri: „„Asta e scaunul meu! o poţi auzi 
împotrivindu-se executorului judecătoresc. Frigiderul îl am 
cadou de la mama... Vulpea asta argintie o am de la 
bunica...”. „Legea-i lege, este o formă a ordinei”, spunea 
Aristotel. lar întreprinderea socialistă prejudiciată trebuie să 
fie despăgubită. 

Secundo: |n acest raport complex infractor-familie, iscat 
de actul infracţional, apare foarte frecvent fenomenul soţiei 
care află câte ceva despre începuturile infracţionale ale 
soţului şi nu are tăria să intervină cu energie pentru a 
împiedica la vreme nenorocirea ce-i dă târcoale...Bine, 
tovarăşă, o întreb eu, de ce n-ai intervenit când trebuia?” 
Îmi explică printre lacrimi: „La început mi-a adus la 
chenzină câteva sute de lei în plus... Eram bucuroasă. Nu l- 
am întrebat de unde-s banii, căci m-a lăsat să înţeleg că-i 
vorba de o primă... Pe urmă, mi-a adus un cadou... o 
brățară de aur. Era frumoasă şi-mi plăcea. Mi-am dat 
seama însă că era scumpă şi n-avea din ce să mi-o cum- 
pere. Am vrut să-l întreb, dar era bine dispus şi întrebarea 
mea i-ar fi stricat buna dispoziţie. Lasă, mi-am zis, o să-l 
întreb mâine.” Acest mâine n-a mai intervenit niciodată, iar 
când, în sfârşit, a intervenit, luase forma unei anchete 
penale. In cazul acesta, femeie trăieşte o ruşine sinceră şi 
va fi toată viaţa chinuită de remuşcări, de ideea chinuitoare 
că dintr-o slăbiciune condamnabilă nu şi-a împiedicat soţul 
să fure. 

Tertio: Cele mai nenorocite cazuri sunt acelea unde soţia, 


absorbită de treburile casnice, nu observă nimic din 
activitatea infracţională a soţului. Crede în devotamentul şi 
în explicaţiile lui, în plecările sale pe teren. Nu poate în nici 
un chip să-şi imagineze că soţul ei ar putea să aibă o 
existenţă dublă. Ba mai exclamă cu candoare: „Săracu' 
Georgică al meu, cât munceşte!” lar Georgică al ei duce o 
viaţă dublă - fură din avutul obştesc şi din cel al căminului. 
Aceste femei trăiesc cel mai intens şi mai dramatic 
momentul când adevărul iese la iveală. „Am trăit cu el 15 
ani, avem trei copii, dar nu l-am cunoscut.” Şi, bineînţeles, 
lacrimi, apoi sentimentul copleşitor al ruşinii - „soţul meu e 
hoţ, soţul meu e în puşcărie.” 

lată trei aspecte ale aceleiaşi probleme, a conchis 
avocatul, nu înainte de o-mi aminti un dicton al lui 
Democrit: „Dorinţa de câştig care nu se satură niciodată 
este mai rea decât sărăcia cea mai mare.” 


URMELE RĂMÂN 


Şi a sosit clipa pronunțării sentinţei... Răsună glasul 
metalic al judecătorului: 

„...În numele poporului hotărăşte: 

1) În temeiul articolului 236 (...) delapidare (...) con- 
damnă pe inculpatul P. Romul, născut în 1928, luna mai, 
ziua 28, (...) de profesie inginer, fost şef de secţie (...), 
căsătorit, având un copil, fiind recidivist, la 10 ani închi- 
soare corecțională, confiscarea totală a averii şi şase ani 
interdicţie corecțională (...). 

La pedeapsa de 10 ani închisoare corecțională se adaugă 
un spor de doi ani, urmând ca inculpatul să execute 12 ani. 

Condamnatul, un bărbat de statură potrivită, voinic, 
tresare. împovăraţi brusc de o greutate nevăzută, umerii i 
se încovoaie şi, în timp ce judecătorul citeşte condamnările 
celorlalţi inşi din boxă, încearcă să privească în sală, să 
prindă pe furiş chipul unei femei, chipul soţiei, al mamei 
copilului lui. O zăreşte ca prin ceaţă - micuță, firavă, cu 
ochii înroşiţi. Şedinţa s-a ridicat. 

Părăsesc sala paşilor pierduţi obsedat de întrebarea: „S-a 
gândit infractorul sau nu la ce lasă în urma sa, la destinul 
familiei, la rana ce o lasă în sufletul soţiei şi al copiilor?” 


Puţină psihologie 


Fără îndoială că psihologia unui delapidator este cu mult 
mai complexă decât aceea a unui borfaş de rând. Hoţul de 
buzunare,  spărgătorul îşi lasă la locul infracţiunii 
semnătura, iar când sunt prinşi recunosc fără înconjur: 
„Şefule, e mâna mea... M-ai prins... Asta-i viaţa! Nici o clipă 
borfaşul nu exclude posibilitatea prinderii sale. Cu celălalt 
tip de infractor lucrurile stau însă niţeluş altfel. 
Organizându-şi infracţiunea, el exclude din capul locului 
posibilitatea de a fi prins. La formarea unei asemenea 
psihologii concură mai mulţi factori: 

a) Poziţia sa socială. Ca responsabil de unitate şi ges- 
tiune, şef de serviciu, contabil şef etc.. etc., el se bucură de 
un anumit respect. Cui i-ar trece prin cap că omul care 
vorbeşte cu atâta patos despre soarta economică a între- 
prinderii fură din avutul obştesc? 

b) Tendinţa de a-şi supraaprecia capacitatea de infractor. 
„Eu nu voi fi prins niciodată”, se autosugestionează 
dumnealui. De aici şi liniştea-i lăuntrică pentru soarta sa şi 
a familiei, linişte pe care izbuteşte s-o transmită şi soţiei. Şi- 
apoi, am nişte relaţii care... 

c) Supraapreciindu-se, el ajunge, în mod implicit, să 
subaprecieze capacitatea de investigaţie a tovarăşilor de 
muncă, a controlului financiar intern, a organelor de mi- 
liţie... 

Am amintit doar trei factori care hrănesc şi întreţin psi- 
hologia tipului de infractor amintit mai sus. De aceea, 
atunci când este prins, dumnealui dă din colţ în colţ, neagă, 
pozează în victimă. Invocă legăturile sale, solicita tot felul 
de referinţe şi caracterizări. Îi vine greu să se împace cu 
ideea că a fost prins cu mâna în avutul obştesc. Şi, în cele 
mai multe cazuri, abia după pronunţarea verdictului începe 
să simtă şi să înţeleagă povara ruşini, să-şi dea seama de 
dezastrul moral şi material în care şi-a azvârlit, din lăcomie, 
familia. Dar e prea târziu. Sentința a fost rostită... 


La vorbitor 


Dosarul nr. 75/966, judecat de către Tribunalul fostului 
raion „23 August”, numără sute de pagini. Le-am citit cu 
răbdare, şi nu o dată. Din capul locului mi-a atras atenţia 
situaţia inculpatului principal... Să ai 39 de ani, să fii 
inginer, să conduci o secţie de prefabricate destinate 
construcţiilor, să fii căsătorit, să ai un copil, să realizezi 
laolaltă cu soţia un venit lunar de aproape 4 000 de lei, să 
te bucuri de respectul celor din jur, şi, dintr-o date, totul să 
se prăbuşească - sustrageri de ciment, beneficii ilicite, 
anchetă penală, prejudicii băneşti serioase, proces. 
Urmează o sentinţă aspră: doisprezece ani închisoare 
corecțională... confiscarea averii... 

Trecuse un an de la pronunţarea sentinţei. Cazul mă 
interesa; am pornit în căutarea celui numit de către in- 
stanţa judecătoarească inculpat principal. L-am găsit în 
evidenţa unui penitenciar. Am solicitat atunci o întrevedere 
cu el. 

— Aţi absolvit o facultate, aveţi o diplomă - încerc eu să-i 
explic pentru ce m-am oprit asupra cazului său - într-un 
cuvânt, sunteţi un intelectual şi am socotit că îmi va fi mai 
uşor să comunic cu dumneavoastră... 

Tace. Mă iscodeşte bănuitor, apoi îşi lasă ochii în pământ. 

„Bărbatului acesta, gândesc, nu i-a fost indiferent cum şi 
cine îl tundea. Cu siguranţă că avea frizerul său care-l 
întâmpină cu un respectuos «Să trăiţi, don' inginer!...» 
Acum e tuns uniform cu maşina, aşa cum cer rânduielile 
detenţiunii.” 

Tace. Îl înţeleg. Când, după un timp, îşi înalţă privirile, 
descopăr în adâncul lor o tristeţe nemărginită. Începe cu o 
voce stinsă să-şi povestească viaţa. 

Nu i-am cerut acest lucru, dar nici de întrerupt nu vreau 
să-l întrerup. Simte, pesemne, nevoia de a se destăinui, de 
a povesti (...sau de a-şi povesti) cine a fost ori, mai exact, 


cine ar fi putut să fie. 

Liceul l-a terminat în 1946. S-a înscris la Politehnica din 
Cluj. În toţi anii studenţiei, s-a bucurat de o bursă din 
partea statului. Viitorul îi aparţinea. Ca inginer n-a câştigat 
niciodată sub 3 000 de lei pe lună... 

— M-am căsătorit... la Hunedoara, în 1951... Ne-am 
mutat apoi la Bucureşti... Într-un timp am început să beau... 

Vorbeşte rar, cu ochii pierduţi dincolo de zidurile în- 
chisorii. 

— Ştiu ce am lăsat în urmă - îmi povesteşte - ruşine, 
necazuri, durere. Nu faptul că voi ieşi bătrân din puşcărie 
mă chinuieşte cel mai mult, ci povara aruncată pe umerii 
familiei... l-am creat soţiei greutăţi pe care nu le merita... 

— Poate vreţi să spuneţi, fostei soţii, îl întrerup eu. 

— Da, fostei soţii, îmi răspunde cu o voce plină de 
regrete. Eu am îndemnat-o să divorţeze, să-şi refacă viaţa. 

Îl ascult atent şi mă întreb: oare acest bărbat, nu lipsit de 
inteligenţă, patronând neregulile din secţia ce i s-a 
încredinţat s-o conducă, cum de n-a prevăzut clipa când 
totul se va întoarce împotriva sa şi a căminului său? lar 
dacă a prevăzut, de ce nu a avut puterea să se oprească la 
vreme? 

— La procesul de divorţ a fost şi copilul? 

— Da. 

Aşadar, băiatul în etate de 12 ani, asistând la procesul de 
divorţ, şi-a văzut părintele în straie de deţinut. Ce-o fi 
simţit? Ce explicaţii i s-or fi dat când şi-a zărit tatăl în boxă, 
păzit de un miliţian? 

— Aţi vrea să-l vedeţi? 

— Mă gândesc într-una la el. La întrebările ce îi vor fi 
puse de colegii de şcoală sau de joacă: „Unde-i tatăl tău?” 
Doamne! În martie, am avut un vorbitor cu fosta mea soţie. 
M-a întrebat dacă să aducă şi copilul... „Nu, să nu mi-l 
aduci, am rugat-o, nu vreau să mă vadă printre gratii, în 
zeghe. Nu vreau să rămână cu imaginea asta despre 
mine...” Şi e la o vârstă când ar fi avut nevoie de mine, de 
prietenia unui bărbat... 


— Eram prea fericit în ultima vreme, oftează din adâncul 
inimii. Ce-mi lipsea? Da’ ce nu aveam în casă? Apoi, chipul i 
se înrăieşte brusc, se revoltă: De ce să mi se confişte 
averea? 

— Secţia pe care am condus-o, îmi demonstrează deţi- 
nutul P. R., a fost fruntaşă, i s-a decernat steagul întrecerii. 
Am muncit... La proces, martorii din întreprindere n-au 
făcut decât să mă laude... După arestarea mea, secţia a 
pierdut steagul... 

— Bine, zic eu, aţi condus o secţie fruntaşă, dar din 
această secţie fruntaşă, dv. şi colaboratorii dv. cei mai 
apropiaţi au organizat sustragerea şi comercializarea ilicită 
a cimentului? 

Tace. Nu mai are argumente. Şi-a aprins o ţigară; ochii îi 
sunt din nou trişti... 

Mă ridic. Vorbitorul s-a terminat. O rază de soare i s-a 
oprit în părul tuns cu maşina. Abia atunci îi zăresc 
strălucirea argintie a firelor cărunte... 


De la tribuna judecății 


Ştiut este că pentru un judecător, dosarul pe care-l 
analizează reprezintă o bună parte din probele vinovăţiei 
sau ale nevinovăţiei învinuitului. Conducând în instanţă 
dezbaterile, el străbate dosarul - oare pentru a câta oară? - 
confruntându-l de astă dată cu cei din boxă, cu martorii 
apărării şi ai acuzării, cu intervenţiile avocaţilor şi ale 
procurorului, pentru a-şi definitiva o părere. Totuşi, de la 
înalta tribună a justiţiei, judecătorul are înaintea ochilor săi 
nu numai dosarul, ci şi sala, iar printre cei ce asistă la 
proces sunt, fără îndoială, şi membrii familiei învinuitului. 
Oare cum îi zăreşte şi cum îi distinge un judecător de la 
înălţimea locului său? 

— Mă întrebaţi despre membrii familiei infractorului în 


timpul şedinţelor? Dacă-i văd, dacă-i observ? O, desigur, 
sunt dramele mute ale sălii, îmi răspunde tov. Nichita 
Jeandedolj, judecător la Tribunalul fostului raion „Tudor 
Vladimirescu”. Intru în sala de judecată, îmi ocup locul, 
scrutez asistenţa şi-i descopăr pe copiii celor ce urmează să 
fie judecaţi strângându-se lângă mamele lor. Şi nu deschid 
şedinţa până ce nu mă asigur că în sală n-au rămas decât 
adulţii. Deschid procesul, audiez, ascult şi deodată privesc 
în sală cum o femeie stă încremenită cu o expresie 
dureroasă întipărită pe chip; înţeleg că an descoperit-o pe 
soţia celui supus judecății. 

Nu de mult, am judecat procesul unor falsificatori de 
bilete I.T.B. Sala arhiplină - sute de muncitori de la I.T.B. au 
venit să condamne cu prezenţa lor activitatea delapi- 
datorilor. Într-una din şedinţe, privind spre public, ani zărit 
şi o bătrânică îmbrăcată în negru, ştergându-şi într-una 
ochii plânşi. Nu mi-a fost greu să identific în această 
bătrânico pe mama unuia dintre infractori. Venise anume 
dintr-un colţ de ţară să asiste la proces sau poate numen 
să-şi vadă fiul... Multă vreme m-a obsedat chipul îndurerat 
al acestei mame care nici o clipă nu bănuise cu ce treburi 
murdare se ocupa, la Bucureşti, fiul ei. 


Ssst!... că aud vecinii! 


Maşina opreşte pe strada Macedoniei. Două rânduri de 
case unite printr-o poartă de fier. Un singur proprietar. 
Casele bine „închise” şi bine ferite de ochiul trecătorului 
amintesc de o citadelă în miniatură. Dincolo de ziduri, flori, 
un nuc, o fântână. Aici a locuit, până nu de mult, împreună 
cu familia sa, Alexandru N., condamnat pentru delapidare 
la 12 ani închisoare corecțională şi confiscarea averii. 

Intrăm. Mai exact, pătrundem. Soţia infractorului nu este 


acasă. Fiul acestuia, un tânăr de 21 ani, funcţionar la o 
magazie a Uzinelor „23 August”, încearcă să ne explice că 
nu are cum să ne fie de folos. În ajutor îi sare şi bunica, o 
femeie încă tânără şi foarte arţăgoasă. Executorul jude- 
cătoresc însă îşi impune punctul de vedere. 

— Eu nu deschid casa părinţilor, se opune fiul major. Eu 
nu mă bag în casa lor, am familia mea. (Minte. Nu-i 
căsătorit.) 

— Eu nu m-am amestecat niciodată în afacerile tatei. Nu 
ştiu ce a făcut - continuă el să explice. 

Răsare ca din pământ şi soţia infractorului. Aflu că este 
barmaniţă la nu ştiu care restaurant din Colentina. Îşi 
blestemă soţul, ţipă la mamă-sa, ameninţă. 

— O să dau foc la casă! ameninţă femeia. 

Executorul judecătoresc a ajuns cu investigaţiile la lada 
studioului. Stăpâna casei amuţeşte: îl urmăreşte cu ochii 
mici. Îl vede ridicând capacul de la ladă şi scoțând de sub 
nişte perne 18 sticle de coniac. Intervine fără convingere 
arătându-se jignită: 

— N-are voie omu’ să ţină băutură-n casă? 

„Optsprezece, număr eu în gând sticlele. Pe câţi i-o fi 
înşelat dumneaei la gramaj, că a izbutit să adune atâta 
băutură!” 

— Bărbatu-meu a căzut ca prostu’ (observați limbajul) - 
începe ea să se lamenteze, îl puneau să facă facturi... ce 
ştia el... 

Cât de naivi şi jalnici pot să fie unii oameni în situaţii atât 
de critice! Sârmanul!... fost negustor şi nu ştia ce-i aia 
factură... Recidivist pe deasupra... 

— Aţi încercat să mă minţiţi, ridică glasul executorul. 

— Sst! tovarăşe, mai încet, intervine odrasla infractorului, 
că aud vecinii. 

Vezi, doamne, aud vecinii şi dumnealor le este ruşine, să 
nu cumva să se afle... 

„Mai tare, tovarăşe executor, să se audă, să se afle, îl 
îndemn eu în gând pe tovarăşul pe care îl însoțesc. Mai 
tare, mai tare!” 


DRAMA DE LA ETAJUL 4: 


I. Ancheta penală 


Doi tineri îndrăgostiți au un plan 


În după-amiaza zilei de 10 noiembrie 1970, studentul 
Călin Vlădescu se întâlni cu iubita sa la una din porţile 
Cişmigiului. Sufla un vânt rece, de toamnă, iar în răstimpuri 
norii de plumb, clădiţi trainic deasupra oraşului, cerneau o 
ploaie măruntă şi înţepătoare. Cei doi îndrăgostiţi nu 
renunţară însă la plăcerea plimbării prin parcul răvăşit de 
toamnă. Înserarea îi găsi îmbrăţişaţi. Ceva mai târziu, când 
se întunecă de-a binelea, el îndrăzni să-i spună: 

— Te-ai gândit bine, Rodica? 

— Da, se auzi şoapta fetei. 

— Ştii ce riscăm? 

— Ştiu. De când nu ne-am mai văzut, numai la asta m-am 
gândit, continuă ea să-i vorbească în şoaptă. 

— Eşti emoţionată, Rodica, constată el tulburat. 

— Nu crezi că e firesc? Şi strângându-se drăgăstos la 
pieptul lui puternic, adaugă: Poţi să ai încredere în mine. 
Am să fac tot ce-mi oferi. Doar te iubesc, Căline, şi nu mai 
sunt un copil... 

— Atunci să mergem, îi propuse luând-o de mână. 


2 Din motive bine întemeiate, autorul a schimbat numele tuturor 
cetăţenilor implicaţi în ancheta de faţă. 


Rodica, tremuri sau mi se pare? Apoi, tandru, o avertiză: 
Acolo să nu-mi tremuri! 

Rodica îl asigură printr-o uşoară clătinare a capului că 
acolo, în locul acela ştiut numai de ei, nu va tremura, dar 
Călin Vlădescu îşi dădu seama, după felul cum iubita îi 
strângea în neştire mâna că, de fapt, căzuse pradă emoţiei. 

Porniră la pas, în tăcere. Ploaia măruntă încetase. Aleile 
erau pustii. Cei doi ieşiră din parc şi o luară pe strada 
Cobălcescu în sus, spre gară. 

— La ce te gândeşti, Rodica? sparse Călin tăcerea. 

— La planul nostru. 

— Dacă crezi că... mai avem timp să ne răzgândim, îi 
propuse el ocrotitor. 

— Nu, nu... Şi-apoi, altă ieşire nu avem... Trebuie să ne 
clădim o viaţă a noastră. 

Hotărârea iubitei îl incintă. Călin Vlădescu o cuprinse 
tandru pe după umeri şi, o bună bucată de drum, merseră 
fără să-şi spună un cuvânt. Curând, trecură pe lângă Palatul 
C.F.R.,  traversară drumul, îndreptându-se ca doi 
somnambuli către clădirea pe al cărui frontispiciu litere roşii 
de neon alcătuiau cuvintele Hote/ Bucegi. 

— Curaj, Rodica, trecem la îndeplinirea primului punct 
din plan. 

— Îmi pare, Căline, că tu ai nevoie de îmbărbătare, şi nu 
eu... încearcă ea să glumească şi, ignorând prezenţa unor 
trecători, îl sărută. 

— Eu o să intru, tu o să rămâi aici. 

— Trebuie să fi sosit vreun tren, spuse Rodica într-o 
doară arătând spre forfota din faţa gării. O să te aştept... 

Tânăra rămase locului la vreo douăzeci de metri de hotel, 
urmărindu-şi cu duioşie iubitul. Călin avea un mers elastic, 
de gimnast care se îndreaptă spre paralele ca să-şi execute 
exerciţiul. Deodată nu-l mai văzu, şi, fără să vrea, se 
întrista. Ar fi putut să bată în retragere. O sfătuia până şi 
ceasul luminat al gării. Nemulţumită parcă se acest gând, 
se apucă să pândească uşa care-l înghiţise pe Călin. 
Minutele se scurgeau insuportabil de greu. Suspină uşurată 
când el se ivi iarăşi. Nu veni însă spre dânsa, ci se îndreptă 


către o femeie în vârstă pe care până atunci n-o zărise. 
Tresări cuprinsă brusc de un val de nelinişte. „Asta să fie? 
se întreba ea. Planul nostru se înfiripează.” Femeia aia în 
etate, al cărei chip nu-l distingea prea bine, purta o manta 
de ploaie şi pe cap un batic legat sub bărbie, în timp ce 
discuta cu Călin gesticula, ceea ce-i displăcu, în clipa 
următoare însă, când îşi zări iubitul venind spre dânsa cu 
faţa-i luminată de un surâs enigmatic, îngrijorarea se risipi 
ca prin farmec. 

— E în regulă, zise el luând-o de braţ. Ce ţi-am spus? Să 
mergem! 

— Unde? se interesă ea ca şi când, pe neaşteptate, 
uitase tot ceea ce puseseră la cale. 

— Bulevardul Gării de Nord, numărul 6-8, scara a treia, 
etajul patru... 

— Şi ea? 

— E în urma noastră. 

— De ce aşa? 

— Nu cumva ai uitat planul nostru?! izbucni Călin sincer 
nedumerit de întrebările iubitei. O să intrăm în bloc... Noi o 
să urcăm pe scări, ea cu liftul şi o să ne întâlnim în faţa uşii 
apartamentului. 

De fapt, nu-l mai auzea. Se gândea intens la unul şi 
acelaşi lucru - că se mai putea răzgândi şi atunci poate 
că... Dar în urma lor venea femeia aceea... ca o santinelă 
venea. 


Se descoperă un cadavru 


Sâmbătă 14 noiembrie 1970, către ora 14, un bărbat în 
etate, de statură potrivită, trecu şi el pragul aceluiaşi bloc 
de pe bulevardul Gării de Nord. Spre bucuria sa, ascensorul 
funcţiona - locuia la etajul 4 şi n-avea de loc chef să urce 


scările. Aduse ascensorul la parter şi, înainte de a intra, 
auzi: 

— Vă salut, domnule Docea. 

Era un vecin - cobora scările. Docea răspunsa la salut şi 
dădu să intre în ascensor, dar vecinul îl mai reţinu cu o 
întrebare: 

— Ce mai face doamna Docea? O mai întâlneam pe la 
pâine... 

— Mulţumesc de întrebare... Nu ştiu ce face... acum picai 
şi eu de la drum... Şi-i arătă omului, ca pe o mărturie 
convingătoare, servieta îndesată. 

În timp ce liftul îl ridica la etajul patru, închise ochii. Era 
obosit, simţea nevoia unei băi fierbinţi, a unei mişcări, a 
unui aşternut curat, de aceea îl cuprinse un sentiment de 
uşurare când, în sfârşit, se pomeni în faţa uşii 
apartamentului său. Palierul pustiu i se păru trist. Dăinuia 
un miros, de chiftele prăjite care-i aţâţa şi mai mult foamea. 
Scoase în grabă cheile, potrivi una din ele în broască, o 
răsuci, deschise uşa şi întră în vestibulul întunecos. 
Inchizând uşa, se miră că nu aude nici o mişcare în casă. 
„Maria o fi coborât după pâine, îşi zise, dar, în momentul 
acela, vrând să intre în sufragerie, încremeni locului. Prin 
geamul spart al uşii care despărţea vestibulul de sufragerie 
i se înfăţişă un tablou lugubru: pe covor, peste o pată mare 
de sânge închegat, zăcea într-o rână corpul soţiei sale. 
Servieta îi căzu din mână apoi, cuprins de spaimă, se 
retrase cu spatele spre palier şi începu să ţipe de parcă şi- 
ar fi ieşit din minţi. 


Alertă la miliție 


În jurul orei 14, telefoanele miliției prinseră să zbârnâie. 
„Veniţi imediat. Pe bulevardul Gării de Nord, la numărul 6- 
8, etajul 4, s-a comis o crimă... a fost omorâtă o femeie...” 


La locul faptei se deplasă urgent o formaţie de lucrători a 
sectorului 8 Miliție, condusă de  locotenent-colonelul 
Marinescu. 

Primul om investigat a fost, se înţelege, soţul victimei. 

„.„„Emilian Docea se lăsă moale pe scaun. Inchise ostenit 
ochii. Căpitanul Arpad Covaci îi urmărea fiecare gest, 
fiecare crispare a feţei golită parcă de sânge. Numai când 
privirile lor se întâlniră din nou, el îşi formulă prima 
întrebare: 

— Când aţi plecat de acasă? 

— Marţi, 10 noiembrie, în zorii zilei, răspunse moale 
bărbatul... Şi m-am înapoiat astăzi, la ora 15,30... după o 
absenţă de aproape cinci zile. 

Omul tăcu, ferindu-se de privirile ofițerului şi începu să-şi 
muşte în neştire buzele. Studiindu-l, căpitanul îşi aminti de 
cadavrul pe care-l observase prin geamul spart - sângele 
uscat de sub capul despletit al femeii constituia o dovadă 
elocventă că Maria Docea murise de câteva zile... O primă 
bănuială prinse a-şi croi drum în mintea ofițerului. 

— Cum motivaţi absenţa dumneavoastră de acasă? 

— Prin profesiune. Lucrez la C.F.R. într-o echipă de 
verificare a liniilor. Am fost pe direcţia Bucureşti-Piatra Olt- 
Sibiu-Petroşani. 

— În ce relaţii eraţi cu soţia? 

— Bune... Ne înţelegeam... Eu cu ocupațiile mele pe 
teren, iar ea cu ale ei acasă... 

— Adică? 

— Am încheiat cu O.N.T.-ul un contract... primeam, cum 
să zic, în gazda, explică soţul victimei ca şi când ar fi vrut 
să-şi ceară scuze că apelase la o asemenea sursă de 
venituri. Hotelul „Bucegi” de care ţinem ne repartizează 
clienţii - turişti străini, români... cum se nimereşte. 

Ascultându-l, ofiţerul se mohori; cauza se anunţa mult 
mai complexă decât părea la prima vedere: să cauţi 
răufăcătorul printre numeroşii inşi care au trecut prin 
locuinţa familiei Docea... 

— Aţi plecat marţi 10 noiembrie, pe cine aţi găzduit în 


noaptea de luni spre marţi? 

— Pe nimeni, veni prompt răspunsul lui Docea. 

„„Sufrageria - locul unde s-a comis infracţiunea. Un 
recamier. Pe recamier două cutii de carton. S-a cotrobăit 
prin ele, sunt răvăşite, o haină de piele împăturită şi două 
caiete (se presupune că infractorul a împăturit-o s-o ia cu 
dânsul, dar a abandonat-o. De ce?) O vitrină cu cești, 
pahare. O măsuţă, în dreapta şi în stânga acesteia, două 
fotolii îmbrăcate în huse. Pe măsuţă şi fotolii - acte, rufe, 
două poşete deschise şi cotrobăite... Un şifonier forţat. In 
partea de jos a uşii, se reliefează forma instrumentului - 
pesemne o şurubelniţă - cu care deschiderea a fost forţată 
şi lucrurile din şifonier au fost răvăşite. Câteva rufe au 
căzut pe jos, printre ele şi o fotografie pornografică. 

În mijlocul camerei, pe covor, a pată mare de sânge de 
formă neregulată şi trupul neînsufleţit al unei femei în 
vârstă de şaizeci de ani... Lângă capul victimei - o vază de 
flori. 

„„„A sosit şi clipa când cercetările din interiorul câmpului 
infracţional s-au întâlnit cu primele rezultate ale 
investigațiilor din afară, oferind astfel ofițerilor de speciali- 
tate de ta I.M.M.B. şi de la sectorul 8 o bază de discuţii. 

Aşadar, mobilul crimei - jaful - a fost stabilit ipotetic încă 
din primul minut al cercetărilor. Se cerea însă constatat ce 
anume se furase din casa familiei Docea. Fu adus în 
„câmpul infracțiunii” soțul victimei şi solicitat să declare 
obiectele dispărute. Acesta, uitându-se în şifonier şi la 
lucrurile răvăşite, începu să dicteze: un magnetofon 

„Geloso”, un tranzistor „Selga”, două perechi de cercei 
de aur, trei ceasuri, două inele de aur bărbăteşti şi două de 
damă, o bucată de aur de circa 14-15 gr., o brichetă... 

Când i se arătă soţului victimei şi punga de nailon cu cele 
patru librete C.E.C., exclamă: 

— În pungă se mai găseau circa 3 000 de lei... 

— Aveţi vreo bănuială? Cine mai ştia de existenţa acestor 
valori? fu întrebat Docea. 

Omul căzu pe gânduri şi, după un timp, răspunse fără 
convingere: 


— Ştiu eu ce să zic?!... Nu de multa trecut pe la noi o 
rudă din provincie, care ne-a cerut să-i împrumutăm o 
sumă mai mare de bani, dar nevasta l-a refuzat şi între ei a 
izbucnit un scandal... 

Un lucrător de miliţie notă numele şi adresa bănuitului. 

— Ciorapii ăia de pe covor vă aparţin? 

Docea îi cercetă de la distanţă. 

— Nu, nu-s ai mei... şi nici ai fiului nu-s. 

— Aveţi un fiu? 

— Da, e militar în termen. 

Ciorapi roşii, culoare la modă, preferată de tineri. Cineva 
i-a abandonat. De ce oare? Fură supuşi razelor ultraviolete. 
Se reliefară vagi urme de sânge. Deci ciorapii aparținuseră 
agresorului. li dezbrăcase şi-şi pusese alţii. Garderoba 
tânărului Docea îi stătea la dispoziţie - a avut de unde să-şi 
aleagă o altă pereche. 

— Uitaţi-vă cu atenţie printre lucrurile fiului dumnea- 
voastră şi vedeţi dacă nu lipseşte ceva - fu îndemnat soţul 
victimei. 

Emilian Docea se apucă cu gesturi ostenite, de om 
deznădăjduit, să inventarieze lucrurile din şifonierul prădat 
de asasinul soţiei sale. Puțin mai târziu spuse: 

— Lipseşte un pantalon şi o cămaşă... 

Ciorapi roşii... dispariţia unei perechi de pantaloni evazaţi 
şi a unei cămăşi sugerau individualitatea unui agresor 
tânăr, de talia fiului decedatei. In mod firesc se născu o 
nouă întrebare: oare Maria Docea fusese victima unui 
singur agresor? Lucrătorii „judiciarului” de la I.M.M.B. şi cei 
de la sectorul 8 stârniră mult asupra acestei întrebări ca, în 
cele din urmă, să ajungă cu toţii la una şi aceeaşi ipoteză: 
Maria Docea a fost asasinată şi jefuită de către doi 
infractori. lată şi raţionamentul ofiţerilor de miliţie. 

judecând după îmbrăcăminte, victima se pregătea 
probabil să plece în oraş, când cineva trebuie să fi sunat la 
uşă. S-o fi uitat prin vizor să vadă cine o deranja şi văzând 
chipuri cunoscute, a deschis, poftindu-i pe musafiri în 
sufragerie. Intre gazdă şi vizitatori, pesemne, s-a iscat o 


discuţie care a degenerat în ceartă. Drept urmare, gazda a 
fost atacată. Probabil a ţipat. Cârpa aceea trădează intenţia 
agresorului de a-i vâră în gură, fără succes, un căluş... Se 
poate deci lesne deduce că, în timp ce un agresor o ţinea, 
celălalt încerca să-i pună căluşul. Şi-apoi, în actul agresiunii 
se disting cu claritate două acţiuni paralele către unul şi 
acelaşi scop. Aşadar, agresorilor nu le-a fost de loc uşor să- 
şi supună victima, o femeie în vârstă de 60 de ani. De ce 
oare? Nu cumva pentru că agresorii erau lipsiţi de forţă, 
deci foarte tineri? Nu cumva cuplul agresorilor este format 
dintr-un băiat şi o fată? Acest punct al ipotezei părea 
exagerat, dar criminalistul Aldea descoperise un fir de păr 
cu totul diferit de cel al victimei - negru, lung şi foarte 
subţire. 

Câte cupluri n-or fi trecut prin locuinţa acestei gazde 
O.N.T.? 


Evidenţă improvizată 


Pe baza contractului semnat cu O.N.T.-ul, Mariei Docea 
nu-i era îngăduit să primească în gazdă decât persoane 
repartizate prin hotelul  „Bucegi”. În acest sens, 
instrucţiunile erau clare: persoana repartizată la o cameră 
particulară completează la hotel un formular-tip, cu toate 
datele buletinului de identitate. S-a conchis deci că toate 
persoanele care au locuit la familia Docea se găseau 
înscrise în evidenţa O.N.T. a hotelului - In consecinţă, un 
lucrător de miliţie primi misiunea să controleze evidenţa 
respectivă. | se oferi o primă surpriză: de la 5 noiembrie 
1970, hotelul nu-i mai repartizase Mariei Docea nici un 
client. O a doua surpriză i se oferi ceva mai târziu, când 
trecu din nou la ascultarea soţului victimei. 

— Tovarăşe Docea, dumneavoastră, marţi 10 noiembrie 
în zori, aţi plecat de acasă pe teren. În noaptea de 9 spre 


10 aţi lăsat pe cineva în locuinţă? 

— Nu, n-am lăsat pe nimeni. 

— Vă mai amintiţi care sunt ultimii musafiri pe care i-aţi 
găzduit? 

— Cum să nu. În seara zilei de 7 noiembrie - era într-o 
sâmbătă - nevasta mea a venit cu un tânăr şi o tânără. 
După toate aparențele - studenţi. Au dormit în dormitor. Şi 
către ora nouă, au mai bătut la uşă doi tineri - o fată şi un 
băiat - care au mai dormit o dată la noi. Nevasta i-a primit 
oferindu-le recamier--ul. Dacă vă interesează persoanele 
astea, ştiu că nevasta mea ţinea nişte caiete în care înscria 
numele celor pe care-i primea în gazdă. Ea se ocupa de 
asta, eu sunt mereu pe teren... 

Caietele existau. Filele lor păstrau numele a peste 150 de 
persoane şi reprezentau o evidenţă improvizată. Se caută 
caietul pe luna noiembrie; fu găsit în bucătărie şi, spre 
bucuria celor însărcinaţi cu descoperirea autorilor crimei, 
victima consemnase datele complete ale următorilor clienţi: 

7.X1.1970 - Frimu Niculae - n. 1948 - Buc. str. L... nr. 53 

10.X1.970 - Vlădescu Călin - n. 1947 Buc. - str. B...nr. 7 

10.X1.970 - Vlădescu Călin - n. 1947 - Buc. str. B... nr. 
103 

Se ordonă investigarea urgentă a celor trei persoane 
consemnate în caiet. 

a) Declaraţia lui Frimu Niculae: „În ziua de 7 noiembrie, a 
sosit în Bucureşti logodnica mea, Viorica M., domiciliată în 
oraşul Cluj (...). Spre seară, ne-am dus amândoi să căutăm 
o cameră pe la hotelurile din jurul gării, la «Oltenia», la 
«Bucegi». Dar n-am găsit. La ieşirea din hotel, m-a acostat 
o femeie în etate care m-a întrebat dacă nu cumva am 
nevoie de o cameră. l-am răspuns afirmativ. Mi-a spus că o 
să coste 100 de lei, că-i cameră cu trei paturi. Am acceptat. 
Mi-a dat adresa şi mi-a cerut s-o iau înainte, că ea vine 
după noi (...). Sus, ne-a arătat camera. Ne-a cerut banii, 
buletinul (...). Ne-am reîntors din oraş în jurul orei 22,30. În 
apartament, de la uşă şi până în camera noastră, era 
întuneric. Televizorul mergea. Am reţinut că în sufragerie 


mai erau doi tineri - o fată şi un băiat - şi mai era şi gazda 
cu soţul ei (...). A doua zi, gazda ne-a sculat pe la ora 5, că 
trebuia să plece la Caracal. N-am mai fost pe la D-na Docea 
şi nici n-am mai întâlnit-o.” 

b) Declaraţia lui Vlădescu Călin. „lubesc o fată, o cheamă 
Rodica C. Acum mi-e ca şi nevastă. Aş putea spune că ne- 
am căsătorit în seara zilei de 10 noiembrie, sub acoperişul 
casei d-nei Docea. De fapt, planul nostru era altul: să 
închiriem o cameră la un hotel. Un coleg de facultate îmi 
spusese că la hotelul «Bucegi» se găsesc mai întotdeauna 
camere libere. Dar n-am găsit şi eram dezolaţi. La ieşirea 
din hotel, m-a oprit o femeie şi m-a întrebat dacă n-am 
nevoie de o cameră (...). Când am ajuns sus, mi-a cerut 100 
de lei. Preţ de speculă... Ne-am tocmit. A luat şi 70 de lei 
(...). Când ne-am întors din oraş, pe la ora 21,15, în 
sufragerie mai era un bărbat (...) Ne-a sculat pe la şapte 
fără un sfert (...). Bărbatul acela mai era în sufragerie. Ne- 
am salutat...” 

c) Declaraţia lui Popa Ciprian. „Sunt de la Deva şi am 
sosit în Bucureşti, având anumite treburi pe la Ministerul 
Agriculturii (...). În seara zilei de 10 noiembrie 1970, am 
căutat o cameră la hotelul «Bucegi» (...). În stradă, m-a 
acostat o bătrânică (...) In locuinţa d-nei Docea au mai 
înnoptat un bărbat şi o femeie (...). Eu am dormit pe 
recamier, iar gazda pe un fotoliu (...). A doua zi de dimi- 
neaţă, după ce au plecat cei doi tineri, mi-a spus că şi eu 
trebuie să plec (...). Toată ziua m-am învârtit pe la Minister, 
iar seara am luat trenul spre Deva şi m-am întors acasă.” 

In urma unor temeinice verificări, cei trei au fost scoşi din 
cauză. 

In acelaşi timp, constatându-se că la data de 7 noiem- 
brie, deşi sub acoperişul locuinţei familiei Docea înnop- 
taseră două cupluri, victima nu notase în caiet decât un 
singur nume, se iniţie o nouă ascultare a lui Docea. 

— Explicaţi-ne cine sunt cei doi tineri pe care în noaptea 
de 7 spre 8 noiembrie i-aţi găzduit în sufragerie şi au dormit 
pe recamier. 

— Au mai dormit la noi o singură dată, prin octombrie. În 


seara zilei de 7 noiembrie, eu şi nevastă-mea stăteam la 
televizor. Deodată, a sunat cineva la uşă. „Cine-i?” a 
întrebat Maria. „Eu, Nelu”. „Care Nelu?” „Nelu din 
Constanţa, prieten cu fiul dumneavoastră”. l-a deschis - 
atunci amândoi am recunoscut pe cei doi tineri care au mai 
dormit la noi. Ea era în mână cu o valiză, el cu un sac de 
voiaj. „Ce vreţi?” i-a întrebat nevasta. „Să ne primiţi să 
dormim în noaptea asta la dumneavoastră.” „Imi pare rău, 
n-am unde să vă culc”... S-au rugat... Băiatul susţinea că n- 
au unde să meargă, că banii şi buletinul au rămas într-un 
pardesiu lăsat la un prieten, că a doua zi o să ne aducă 
banii, că ne lasă în gaj lucrurile... 

— Nelu şi mai cum îi zice? 

— Nu ştiu, însă băiatul meu trebuie să ştie... 

— Când i-aţi văzut ultima oară? 

— Duminică dimineaţa eu şi soţia am plecat în provincie 
să ne vedem fiul. De atunci nu i-am mai văzut... Nici nu ştiu 
dacă au trecut să-şi ia lucrurile. 

Declarația lui Docea Mircea, fiul victimei: „(...) Nu, nu-l 
cheamă Nelu. S-a recomandat el Nelu, dar fata îl striga Nic 
(...). Sunt amândoi din Constanţa. Nu mi-a dat adresa lui, 
dar mi-a zis că dacă trec prin Constanţa, pot să-l găsesc la 
«barul de la mozaic» că pe oricine o să întreb de Nelu, o să- 
mi spună de unde să-l iau (...). Duminică 8 noiembrie, când 
părinţii m-au vizitat la unitate, mi-au povestit că Nelu şi fata 
au dormit la noi, că n-a avut cu ce să le plătească şi au 
lăsat lucrurile în gaj. 

Declaraţia de mai sus a fost dată a doua zi după 
descoperirea crimei, în prezenţa lui Emilian Docea. 
Locotenent-colonelul Dumitru Petroiu se folosi de acest 
prilej şi-l întrebă pe soţul victimei: 

— Cei doi şi-au ridicat lucrurile? 

— Marţi dimineaţa, când am plecat pe teren, mai erau 
unde le pusesem, adică pe balcon. 

— Aţi observat cumva dacă mai sunt acolo? 

— Nu ştiu... 

— Să mergem şi să controlăm. 


Valiza şi sacul de voiaj dispăruseră - semn că cei doi 
tineri trecuseră pe la Maria Docea, că-şi achitaseră datoria 
şi-şi luaseră lucrurile. Sau...? Aşa s-a ajuns ca Nelu alias Nic 
să fie inclus în cercul bănuiţilor. Drept urmare, organul de 
urmărire penală al miliției a hotărât trimiterea urgentă a 
ofiţerilor Petroiu D. şi Voicu I. la Constanţa în vederea 
continuării investigaţiilor. 


Pe urmele făptaşilor 


Povesteşte It. col. Dumitru Petroiu. „La Constanţa am 
avut chiar din prima zi mai multe surprize. La barul de la 
mozaic nimeni nu-l cunoştea. Cu sprijinul lucrătorilor de la 
miliția oraşului, am luat la rând barurile şi localurile din 
localitate. Nici un rezultat. „S-a lăudat”, ne-am spus. In 
schimb, în ziua următoare, ducându-ne la Inspectoratul ju- 
deţean, am prins un fir... unul hotărâtor. Tovarăşa care se 
ocupă cu problemele minorilor din judeţ, auzind de Nic, a 
tresărit. Mi-a spus că acest Nic alias Nelu ar putea să fie 
una şi aceeaşi persoană cu Nicu Pantea, pus de mai multă 
vreme sub urmărire şi dispărut de acasă. Nu singur, ci cu 
minora Lia Dumitru, o fostă colegă de clasă... Am cerut fişa 
acestui minor şi am constatat următoarele: a) că este fiul 
adoptiv al unor oameni muncitori, aşezaţi de felul lor. b) In 
1966, pe când avea 14 ani, a pătruns în casa unui vecin şi a 
furat o sumă de bani, a fost prins pe loc. c) După absolvirea 
clasei a VIII - a N. P. a abandonat şcoala, b) Incă din clasa a 
VIll-a s-a împrietenit cu o colegă - Lia Dumitru - o elevă 
foarte silitoare, şi începu să exercite o influenţă nefastă 
asupra ei. În luna martie 1970, au fugit amândoi din 
localitate, după ce Lia a furat de acasă 3 000 lei. Au rătăcit 
prin ţară, au cheltuit în câteva zile toţi banii, apoi s-au 
înapoiat la Constanţa, e) În tot cursul verii, cei doi tineri au 
continuat să se întâlnească în ascuns, f) La 17 octombrie 


1970, apropiindu-se termenul de judecată, cei doi minori s- 
au hotărât să fugă din nou de acasă. Lia D. a furat un libret 
C.E.C. pe numele mamei sale şi două verighete. 

Vedeţi dar că, de la 17 octombrie, cei doi minori erau daţi 
dispăruţi din Constanţa şi puşi sub urmărire. 

Atunci, pe loc, împreună cu căpitanul lon Voicu, ne-am 
propus să întreprindem o cercetare discretă la domiciliul lui 
Nicu P., poate cei doi tineri au revenit şi s-au ascuns. Exista 
doar un precedent. Însă investigaţiile noastre n-au avut nici 
un rezultat concret. Am stat apoi de vorbă cu mama fetei - 
fireşte, era zdrobită. Nici ea n-a putut să ne ofere vreun 
indiciu. Totuşi, am aflat că Nicu P. se împrietenise cu un 
oarecare Tudor, originar din Valea Prahovei, barman de 
meserie, care i-ar fi propus lui Nicu P. să-l urmeze la Sinaia 
că o să-l angajeze la un curs de ospătari. Era un indiciu care 
se cerea verificat, căci acum bănuiala noastră nu mai era 
chiar atât de vagă. De la Constanţa am telefonat la sector, 
i-am raportat căpitanului Arpad Covaci cele constatate, iar 
el ne-a indicat să ne înapoiem la Bucureşti cu fotografiile 
celor doi minori. 

— Tovarăşe căpitan Covaci, cum aţi reacţionat când aţi 
auzit raportul de la Constanţa? 

— Mi-am spus: trebuie să urmăm această pistă până la 
ultima consecinţă. Am multiplicat fotografiile celor doi, iar 
I.M.M.B. şi 1.G.M. le-au expediat în ţară. În cele din urmă, au 
fost prinşi într-o seară, la Ploieşti, în staţia de autobuz, de 
către un lucrător de miliţie care memorase chipurile de pe 
fotografiile expediate de noi. Se simțeau hăituiţi şi 
rătăceau. Veneau de la Târgovişte şi aveau asupra lor acel 
corp delict - bagajul. 

Doi tineri! Doi copii! Nu mi-a fost de loc uşor să-i văd şi 
să-i chestionez. Am şi eu un copil... Desigur, au recunoscut 
imediat că în ziua de 11 noiembrie 1970, câtre ora 12,30, 
au săvârşit groaznica faptă din bulevardul Gării. 


* 


Nicu Pantea, născut în 1953... Lia Dumitru, născută în 
1954... 17 ani! 16 ani! Doi adolescenţi - două destine! Cât 
de scurtă şi tragică le-a fost primăvara adolescenţei! Cât de 
repede au străbătut drumul de la fiorii primei iubiri la jaf şi 
crimă! 


II. Ancheta autorului 


Repet: Dacă ne ocupăm de anumite cazuri de 
infracţionism, n-o facem dintr-o curiozitate bolnăvicioasă; 
n-o facem nici de dragul senzaţionalului, ci animați de 
scopuri sociale majore. Îi asigurăm pe cititori că atunci când 
ni s-au relatat amănunte în legătură cu crima de la etajul 
IV, carnea ni s-a încrâncenat, iar sufletul ni s-a umplut de 
ură împotriva făptaşilor. Dar este tot atât de adevărat că, 
ceva mai târziu, când ni s-au arătat câteva fotografii din 
care ne priveau doi adolescenţi frumoşi, cu căutături ino- 
cente şi pure, ne-am simţit dintr-o dată sub povara unor 
întrebări fundamentale. 

A găsi răspunsuri la asemenea întrebări, a le trata cu 
toată seriozitatea, înseamnă a pune în lumină nu numai 
istoricul infracţiunii, ci şi a întreprinde o operă de prevenire, 
de avertizare a părinţilor, a minorilor, cu scopul clar de a 
preîntâmpina declanşarea altor cazuri nenorocite. 

În concluzie, la capătul investigaţiilor noastre, după ce 
ne-am format o părere asupra dosarului, am considerat că 
avem datoria de a ocroti familiile celor doi delincvenţi - se 
va vedea şi de ce. Aşadar, dorind să fie înţeles cât mai 
exact, autorul anchetei de faţă şi-a propus nu să înduioşeze 
sufletele cititorilor, ci să-i îndemne la o aprofundare lucidă 
şi obiectivă a faptelor ce le vor fi dezvăluite. De asemenea, 
autorul îşi îngăduie să atragă atenţia că vor greşi acei 
cititori, care, cunoscând familiile celor doi minori, se vor 
grăbi, după lecturarea anchetei, să le facă şicane sau să le 


arate disprețul. 


La vorbitor cu Nicu Pantea 


Vorbitor e un fel de a spune: de fapt, discuţia mea cu 
unul din autorii crimei din bulevardul Gării s-a desfăşurat 
ceasuri în şir, într-unul din birourile penitenciarului, nes- 
tingheriţi de nimeni. 

Un tânăr înalt, cu o statură atletică, palid la faţă, intră 
sfios şi prudent în încăpere. Nu cunoaşte încă rosturile 
acestui vorbitor neaşteptat. E tuns cu maşina zero, ceea ce 
răpeşte chipului său din frumuseţea de altă dată. Îl poftesc 
să ia loc, îi spun cine sunt. Brusc, faţa palidă i se luminează. 
(La despărţire m-a întrebat dacă intenţionez să scriu o carte 
despre ei.) După o destul de lungă introducere, îl îndemn 
să-mi povestească despre copilăria lui. 

— Sunt fiul adoptiv al familiei Pantea. De fapt, mama 
mea naturală este sora mamei mele adoptive. Aveam patru 
ani, când tatăl meu a fost arestat pentru o delapidare. Era 
gestionarul unei magazii. Mama a rămas singură cu trei 
copii - toţi băieţi - eu fiind cel mai mic. l-a sărit în ajutor 
sora, actuala mea mamă, care m-a luat să mă crească. 

— Să te crească, nu să te adopteze? 

— Actul adopţional s-a făcut mult mai târziu, după ce 
tatăl meu cel bun a ieşit din închisoare şi şi-a dat aproba- 
rea. Intre timp, familia noastră se destrămase. Mama îşi 
găsise pe altcineva. De altfel, şi el s-a recăsătorit. A murit... 
acum câţiva ani... 

— Ce te-a nemulţumit în casa părinţilor adoptivi? 

— Nimic, absolut nimic, zâmbeşte el amar. Au fost oa- 
meni buni cu mine, poate prea buni. 

II ascult cu luare-aminte. Nicu Pantea a fost un copil 
cuminte, silitor la învăţătură, premiant în primele patru 


clase, cu menţiune în cea de-a cincia. Totuşi, ping-pong-ul 
care, la patru anişori, s-a jucat cu sufletul său firav, i-a 
provocat o primă traumă psihică. Nu e conştient de ea, căci 
vorbindu-mi de afecțiunea părinților adoptivi, îmi 
mărturiseşte nu fără o anumită tristeţe, că i-ar fi plăcut să 
crească laolaltă cu ceilalţi doi fraţi. E de fapt un reproş la 
adresa mamei sale naturale - cum i-a crescut pe cei doi, 
putea să-l crească şi pe el. E drept, a simţit grija soţilor 
Pantea, dar dojenile lor, uneori chiar şi pedepsele lor, le 
interpreta în adâncul sufletului său ca pe nişte acte aspre, 
venite din partea unor părinţi vitregi. 

— Nicule, ajută-mă să înţeleg ce s-a petrecut cu tine în 
clasa a şasea. De ce-ai rămas repetent? 

Mă priveşte cu ochi în care s-a stins orice licăr de 
speranţă, îşi freacă palmele mari care au astupat gura 
bătrânei Docea, de genunchii ce i se conturează prin 
pantalonii aspri, de doc. 

— Mama s-a angajat ca infirmieră. Până atunci fusese 
casnică şi mă ţinea din scurt. Am rămas singur şi am în- 
ceput să cobor din ce în ce mai des în stradă. Aşa l-am 
cunoscut pe Tuţu, un băiat cu patru-cinci ani mai mare 
decât mine... 

Da, clasica poveste pe care unii părinţi continuă totuşi s- 
o ignoreze. Un Tuţu de 18 ani, un pierde-vară care-i 
fermeca pe puşti vorbindu-le ca de la egal la egal, despre 
aventuri amoroase, furturi, chefuri. Un Tuţu - tip de lichea 
prezent aproape în fiece cartier - care-i aduna pe puşti în 
jurul său, cărându-i prin cofetării, bodegi, făcându-i să se 
simtă „bărbaţi”. Prin acest „binefăcător”, ajunge N. P. să 
descopere aspectele obscure ale litoralului şi portului, ale 
cofetăriilor şi barurilor de zi. Într-un cuvânt, Tuţu a luat-o 
înaintea părinţilor, a şcolii, asumându-şi răspunderea de a 
explica el, din unghiul său de parazit, ce-i aceea un local, 
un port, un litoral. Şi când începi, de la o vârstă foarte 
fragedă, să cunoşti prin cafenele şi baruri o lume a 
trândăviei, trăind din furturi mărunte şi specularea unor 
obiecte de contrabandă, şcoala cu disciplina şi etica sa ţi se 
pare sufocantă, iar lecţiile îngrozitor de plictisitoare. Este 


ceea ce s-a petrecut şi cu N. P. Teleghidat de Tuţu, începe 
să fure - avea nevoie de bani pentru cofetării şi capriciile 
„educatorului” - întâi din poşeta mamei, apoi din dulap, 
apoi de pe plajă. Aşa ajunge - încă nu împlinise 14 ani - la 
săvârşirea unei infracțiuni grave. Se strecoară în 
apartamentul unui vecin, fură 9 000 lei, după oare revine 
acasă., E singur. Puțin mai târziu, miliția îl descoperă. Se 
găsesc asupra lui N. P. şi banii furaţi, minus 300 lei. Şi iată-l 
pentru întâia oară anchetat de miliţie. E acelaşi puber sfios 
şi blajin - răspunde la toate întrebările. Una însă o lasă fără 
răspuns. Nu vrea nici în ruptul capului să spună ce a făcut 
cu cele trei sute de lei. Este dat în judecată, iar tribunalul 
hotărăşte internarea lui Nicu Pantea într-un Institut special 
de reeducare al M.A.I. Dar părinţii săi adoptivi - 
manifestându-şi în continuare afecțiunea - intervin şi cer 
comutarea pedepsei: „libertate supravegheată” (în cazuri 
asemănătoare, unii părinţi adoptivi sunt fericiţi să scape de 
odrasle). Instanţa, cântărind toate datele, constatând că 
soţii Pantea prezintă garanţii morale şi materiale pentru a 
asigura minorului o libertate supravegheată, le satisface 
cererea. Drept urmare, în viaţa copilului se produce un 
reviriment îmbucurător. Repetentul Nicu Pantea se pune pe 
învăţătură. Reface handicapul. Promovează cu succes în 
clasa a VIl-a. La sfârşitul acestei clase, înfrânge greutăţile 
unei corijenţe la matematică. Trece în a VIII-a. 

— După ce ai absolvit clasa a VIl-a, ai cerut să fii mutat la 
o altă şcoală. De ce? 

— Nu mai puteam să îndur atmosfera din clasă. Eram 
copilul rău al şcolii. Mi se punea totul în cârcă, deşi nu în 
toate eram vinovat... 

Da, era elevul-hoţ, trecut pe la miliţie, pe ta tribunal, cu o 
condamnare în spinare. Nu se mai bucura de încrederea de 
altă dată. Nici el nu mai era cel de altă dată. Unii îl aţâţau, 
alţii îl idealizau. Oare s-o fi gândit cineva din şcoală să-l 
ocrotească? Poate profesoara de istorie care l-a sfătuit să 
se mute la o altă şcoală. Dar nu era numai atmosfera din 
clasă, ci şi anturajul extraşcolar care exista şi continua să-l 


ademenească. Vacanţa cea mare ce despărţea a şaptea de 
a opta l-a pus din nou faţă-n faţă cu „bişniţarii” litoralului. 
Nu mai era un copil. Viaţa sexuală i se dezvăluise. Avea 
nevoie de bani; în orice caz mai mult decât îi dădeau 
părinţii. Altfel, cum să faci faţă cofetăriilor, barurilor? Va 
fura iarăşi de pe plajă, de astă dată cu succes, şi va 
înţelege că se poate fura şi fără să fii prins. Totuşi, în etapa 
asta a dezvoltării sale mai era încă vindecabil. 

— Am început clasa a VIll-a la şcoala unde mă mutasem. 
Aici am cunoscut-o pe Lia. Eram colegi de clasă... 

Destinul i-a pus faţă-n faţă. Nu s-au împrietenit din prima 
zi. Lia - eleva excepţională a clasei - nu se prea uita la 
dânsul. Nu se uita, de fapt, la nici un băiat. Invăţa. 
Examenul de admitere la liceu bătea la uşă. Apropierea, 
prietenia, avântul primei iubiri, apoi prăbuşirea au venit 
mult mai târziu, când Lia intrase la liceu, iar el, deşi 
absolvise cu bine clasa a VIII - a, se hotărâse să se anga- 
jeze la lprofil, ca muncitor necalificat. Gustul pentru în- 
văţătură i se atrofiase definitiv. 

— Am muncit vreo două luni... am câştigat şi nişte bani... 
mi-am făcut un costum elegant... 

— Cu Lia când te-ai împrietenit? 

— In perioada asta, o prietenă a ei a organizat un ceai. 
M-a invitat şi pe mine şi în cadrul acela ne-am cunoscut 
parcă mai bine. Am început să ne căutam, să ne aşteptăm, 
să ne trimitem bileţele. 

E faza prieteniei pure, adolescentine, când te înfiori şi 
tresari la cea mai uşoară atingere a mâinii, când scrisoarea 
sau primirea unui bileţel îţi rumenesc obrajii. 

— O mai iubeşti? îl întreb. 

— Da, ca pe o mamă, ca pe o soră, ca pe o iubită, îmi 
răspunde. 

Tânărul delincvent din faţa mea împlineşte astăzi 18 ani. 
A fost condamnat la 12 ani închisoare pentru delictul de jaf 
şi omor. A devenit major şi va trece din secţia minorilor în 
cea a adulţilor. Mă uit fix la el şi mă întreb: A luat viaţa unui 
om, dar ce ştie el despre dimensiunile vieţii şi ale morţii? 
lubeşte, dar ce ştie el cu adevărat, la anii săi, despre 


dimensiunile iubirii? 

— Revelionul anului 1970 l-am petrecut împreună la 
Cobadin, la nişte verişori de-ai ei... 

Legătura lor este încă una pură, dar tainică. Nici părinţii 
Liei, nici părinţii lui Nicu nu ştiau de prietenia lor. 

— În februarie anul trecut, într-o duminică, am adus-o la 
mine. Părinţii mei nu erau acasă... atunci... 

— A mai aflat cineva de cele petrecute? 

— Da, mama mea. Când a venit acasă, a văzut cearşaful 
pe care-l spălaserăm şi-l puseserăm la uscat şi a înţeles... 

Părinţii băieţilor sunt întotdeauna ceva mai liniştiţi decât 
cei ai fetelor. Sunt chiar mânari în liniştea lor. Dar aşa cum 
se va vedea, greşesc. Şi acum, dragi cititori, v-aş propune 
să trecem, pentru un timp, la alt vorbitor. 


Spovedanie 


Ne desparte un birou. Lia se aşează, uitându-se temă- 
toare la mine. Nu ştie dacă trebuie să stea degajată sau ca 
la regulament. O frunte mare, netedă, bombată; un păr 
moale, tuns scurt; doi ochi mari, frumoşi, inteligenţi îi 
conferă deţinutei un aer distins, delicat... A fost o elevă 
excepţională. Examenul de admitere la liceu l-a luat cu 
media 9,70; a reprezentat cu cinste liceul la Olimpiada de 
chimie, de literatură română. Nimic, dar absolut nimic în 
conduită nu-i trăda viitoarea sa deviere de comportament... 
Privind-o cum îşi sprijină bărbia în pumni, cum îşi înalţă 
ochii neadumbriţi încă de zile de puşcărie, iţi vine greu să 
crezi că a jefuit şi ucis un om, o femeie mai în vârstă decât 
propria sa mamă. Cadavrul acesta acuză. 

— La început, Nic nu-ţi plăcea. De ce? 

— Brava şi exagera în tot ce povestea. Şi prea multe fete 
îl măguleau. Nici el nu manifesta un interes prea mare faţă 


de mine. După ceaiul acela petrecut la o colegă de-a mea, 
ne-am apropiat. Mi-a povestit copilăria lui. Viaţa sa de copil 
înstrăinat m-a înduioşat. Are un suflet bun... 

— Dar de furtul banilor ţi-a povestit? 

— Da. Nu mi-a ascuns nimic. Furase banii ca să-şi 
cumpere o bicicletă şi să fugă în lume. Ne-am ataşat unul 
de celălalt şi am crezut că o să-l pot ajuta. 

— De ce-ai ascuns mamei prietenia ta cu Nicu? 

— Odată, am încercat să aduc vorba. Am adus vorba aşa, 
de departe: „Ce crezi, mamă, ar fi timpul să am un 
prieten?” „E prea devreme”, mi-a răspuns. 

— Asta-i tot ce ţi-a răspuns? 

— Da. 

— Ai o mamă rea? 

— Nu, vai de mine! 

— Atunci? 

— Nu apucasem să-i dezvălui prietenia mea cu Nic nici 
de revelionul petrecut la Cobadin, la unchiul meu. lar acum, 
după ce auzisem că-i prea devreme să am un prieten, nu 
mă mai încumetam să aduc vorba. 

— Mai ai două surori... un frate... 

— Sunt toţi căsătoriţi... au familiile lor... copii, deci şi 
problemele lor... Şi mai ştiam că dacă le voi dezvălui că am 
un prieten în persoana lui Nic, îmi vor cere să nu mă mai 
întâlnesc cu dânsul. De aceea, le-am ascuns... Apoi, a venit 
acea seară de februarie... Nic m-a condus acasă. Mă chinuia 
un singur gând: oare mama va observa marea transformare 
care se produsese în fiinţa mea? Dar mama n-a observat 
nimic. Apoi, a doua zi la şcoală, m-a chinuit acelaşi gând: 
oare colegele mele îmi vor citi pe chip ce se petrecuse cu 
mine în ajun? Nimeni nu observase nimic. Nu mi-am găsit 
însă liniştea. A început să mă terorizeze un alt gând: dacă 
totuşi mama o să afle? Spaima şi ruşinea nu mai îmi 
dădeau pace. 

— Aveai totul acasă? Nu-ţi lipsea nimic? 

— Ce să-mi lipsească?! zâmbeşte ea trist. 

— Atunci de ce ai ţinut să-ţi pedepseşti atât de aspru 
părinţii fugind de acasă? Nu te împăcai cu părinţii, cu 


fratele, cu surorile? 

— Toţi mă iubeau, mă apreciau. Mă înţelegeţi, mă 
obseda ideea că s-ar putea să se afle adevărul... 

O ascult. O înţeleg. Trebuie s-o înţelegem. Toată lumea 
avea despre Lia Dumitru o părere bună - copil precoce, 
cuminte, excepţională la învăţătură, conduită exemplară. 
De aici o încredere nemijlocită în capacitatea sa de apărare, 
de orientare. lar ea ascundea o taină... iubea... întreținea 
relaţii sexuale cu prietenul ei, un tânăr fără căpătâi, pe 
deasupra şi cu o condamnare. Tocmai Ea, răsfăţata clasei... 
alintata familiei... eleva cu fotografie la panoul de onoare. 
Ruşinea îi rodea sufletul. Şi, pe neaşteptate, presimţirile i 
se adeveresc.. Uită pe masa din sufragerie o scrisoare către 
Nicu. Mama dă de ea, îi cere fiicei o explicaţie, se 
mulţumeşte cu ce i se spune, dar găseşte cu cale s-o 
avertizeze: „Bagă de seamă, am să te duc la doctor la 
control”. Mama nu-şi luase în serios ameninţarea. Lia însă o 
luase. Gândul că mâine sau poimâine va fi dusă la doctor şi 
că mitul personalităţii ei se va prăbuşi, o împinge către o 
hotărâre nesăbuită - să fugă de acasă. Pare paradoxal; n- 
are curajul să se spovedească mamei, dar are curajul să 
fugă în lume. Aşa-i viaţa - de multe ori, faptele omului sunt 
contradictorii. În cazul nostru, lipsită de sfatul înţelept al 
unor adulţi, Lia şi-a imaginat că fuga din sânul familiei ar fi 
soluţia salvatoare. 

— l-am împărtăşit gândurile mele lui Nic. A fost de acord 
să fugim la Timişoara, să ne angajăm undeva şi să ne 
încropim o viaţă a noastră. Nic însă mi-a spus că, pentru un 
început, am avea nevoie de bani. Ştiam un loc unde mama 
păstra 3 000 de lei. l-am furat şi, în aceeaşi zi - 17 martie - 
am fugit de acasă. 

La Timişoara s-au pomenit într-un oraş străin; totul li s-a 
părut rece şi neprimitor. Era prima lor ieşire în lume, prima 
lor tentativă de a-şi făuri un rost în afara familiei. Nişte copii 
care intraseră în chip dramatic în rolul unor adulţi. Oare era 
ea pregătită să înfrunte viaţa? Oare era el pregătit să 
muncească? Şi ce repede au renunţat amândoi la sfatul 


unor adulţi! Desigur, planurile le-au fost date peste cap. Au 
plecat la Bucureşti. Au închiriat o cameră pe Dudeşti, la o 
bătrânică. De slujbe, nici vorbă. Cafe-urile bucureştene nu 
sunt mai puţin atrăgătoare decât cele constănţene. 
Cheltuiesc fără noimă. Rămân fără bani. Hotărăsc să se 
întoarcă acasă, nu cu gândul să rămână, ci ca să facă rost 
de alţi bani. Voiau să continue pseudo-romantica lor 
aventură. Ajung noaptea la Constanţa, se ascund în boxa 
locuinţei familiei Pantea. 

— A doua zi, continuă Lia să-mi povestească, i-am dat lui 
Nic cheia locuinţei noastre şi i-am spus unde ţine mama 
banii... A găsit 1700 de lei şi câteva pachete de ţigări... Am 
fugit din nou, de astă dată pe Valea Prahovei. Şi iarăşi am 
rămas fără bani, şi iarăşi ne-am înapoiat la Constanţa, unde 
am fost prinşi, căci fuseserăm daţi în urmărire... 

— Bine, Lia, ţi-era ruşine că familia ta ar putea să afle de 
legătura ta cu Nic. Cum de nu ţi-a fost ruşine să fugi, să furi 
economiile părinţilor? Explică-te. 

Tace. Îşi frământă fruntea. Îşi arată ochii înlăcrimaţi. Nu 
se poate explica. 

— În trei săptămâni, aţi cheltuit amândoi 4 700 de lei. Ştii 
ce-i aceea un salariu mediu? Ştii că pentru aceeaşi sumă 
tatăl tău a trudit patru luni? 

Ce firavi sunt totuşi pe dinăuntru aceşti minori cândva 
fericiţi! Au pornit să-şi facă un rost în viaţă, dar nu ştiau 
nimic despre viaţă, despre valoarea reală a leului câştigat 
prin sudoarea frunţii. Lia crescuse ca într-o seră - nu 
cunoscuse lipsurile. Nicu, în schimb, cunoscuse dimensiu- 
nea banului furat sau dobândit prin speculă. Poate că într- 
adevăr au dorit să-şi înjghebe o viaţă a lor, dar cât de tragic 
au eşuat! 

— Am fost dusă la miliţie, anchetată, a venit mama. Când 
m-a văzut, a leşinat. 

Cei doi au fost iertaţi. Cu o singură condiţie - să nu se 
mai întâlnească. Au acceptat condiţia. Lia şi-a reluat 
cursurile. După părerea noastră, conducerea şcolii a pro- 
cedat cu tact, reprimind-o fără rezerve, iar Lia s-a dovedit 
din nou a fi o elevă dotată. 


— O vreme nu m-am mai întâlnit cu Nic. Toată lumea mă 
supraveghea. A venit vacanţa. Mama m-a luat lângă dânsa 
- lucra la o cantină - s-o ajut şi, în acelaşi timp, să mă aibă 
sub ochi... N-a izbutit. În toată perioada vacanței, m-am 
întâlnit în ascuns cu Nic. 

Sărmana mamă! Animată acum de dorinţa de a-şi ocroti 
fiica, o supraveghea. Seara însă, zdrobită de oboseală, 
cădea într-un somn adânc... 

— Mama ştia că eu mă duc să mă plimb cu Mariana, îmi 
atrăgea atenţia să vin devreme acasă. Dar ea era atât de 
ostenită, încât nici nu mă auzea când mă băgăm în pat. 

Din minciună în minciună. Şi aşa cum se va vedea, din 
infracţiune în infracţiune. Mai întotdeauna se vor găsi 
„prieteni” dispuşi să-ţi servească drept paravan. Lia şi Nic 
au început să se întâlnească în ascuns - se plimbau, 
dansau, se iubeau. Dar aventura lor ce şi-o imaginau 
romantică s-a degradat de la o întâlnire la alta: litoralul, în 
plin sezon, e plin de tentaţii, iar ei apucaseră să guste din 
atmosfera barurilor şi localurilor. Dacă ai petrecut într-un 
anume fel şi ţi-a plăcut, ai vrea s-o ţii tot aşa. Pentru 
satisfacerea unor asemenea petreceri, ai nevoie de bani. 
După două săptămâni, Nic renunţase la slujba ce-i fusese 
oferită la recomandarea miliției. Deci n-avea o leţcaie în 
buzunar. Nevoia de bani a născut ideea unei infracţiuni. Au 
falsificat amândoi un libret C.E.C. Au depus 25 de lei şi au 
scos de la diverse oficii, opt mii. Le-a mers. Aveau acum cu 
ce să petreacă. O celulă şubredă din alcătuirea fiinţei Liei 
D. se stricase definitiv. Atracția către o viaţă ascunsă o 
împingea încet, dar sigur, pe calea promiscuităţii. Alunecau 
amândoi ca pe un tobogan nevăzut al cărui finiş se va afla 
între zidurile puşcăriei... Se plimbau, dansau, petreceau, se 
iubeau... În vremea asta, o mamă obosită de muncă nu 
observa nimic; un tată adoptiv, plictisit de propriile sale 
sfaturi date fiului, încetase să-l mai caute noaptea cu 
maşina, prin localurile deşucheate, pentru a-l lua acasă... 

Vacanţa cea mare se încheiase cu bine; nimeni nu le 
descoperise dubla existenţă; nimeni încă nu luase urma 


infracţiunilor săvârşite de astă dată nu numai pe seama 
familiei, ci şi a statului. Îşi făuriseră şi planuri de viitor - Nic 
va încerca să se înscrie la un curs de barmani, iar Lia va 
continua clasa a X-a. Primele note ale primului trimestru îi 
vor fi Liei favorabile: 10 la română, 9 la franceză... Aşadar, 
gândea ea, poţi să devii femeie la o vârstă fragedă şi 
nimeni din jurul tău să nu observe, poţi să duci o viaţă 
dublă şi nimeni să nu te ghicească; poţi, în sfârşit, să furi 
statul şi nimeni să nu te dibuie... Concluziile erau 
încurajatoare! Şi dintr-o dată... 

În continuare, dragi cititori, vom apela la o formulă 
publicistică menită să-mi permită sintetizarea materialului 
documentar foarte vast. De aceea, vă invităm să vă 
imaginaţi o „masă rotundă, în jurul căreia au luat loc atât 
cei doi minori delincvenţi, cât şi părinţii acestora... 


O masă rotundă imaginară 


Haralamb Zincă: Şi dintr-o dată, tu, Nicu Pantea, i-ai propus 
Liei, în luna octombrie a anului trecut, să fugă cu tine. Ce 
te-a determinat să iei hotărârea asta? 

Nicu P.: Am fost surprins că procesul meu nu fusese scos de 
pe rol, iar în octombrie urma să fiu judecat ca recidivist... 
Mama Liei (O femeie încă tânără - 50 de ani - îmbătrânită 
timpuriu, cu ochii congestionaţi, ce plâng fără contenire şi 
vor plânge probabil pe toată perioada detenţiei fiicei sale): 
Eu mi-am retras plângerea, aşa cum am făgăduit, dar 
procesul a rămas pe rol din oficiu, fiind recidivist... 

Tatăl lui N. P. (E şofer de meserie şi se apropie de vârsta 
pensionării. Chipul său înăsprit de cute adânci este îndulcit 
de un licăr blând al privirilor. Vorba este domoală, 
cumpănită): O, ce bine ar fi fost dacă procesul s-ar fi 
judecat în primăvară! Cine ştie, poate că nenorocirea ar fi 
putut să fie evitată. 


Întrebare: Pentru că veni vorba de proces, acum, în per- 
spectiva timpului şi a nenorocirii care s-a abătut asupra 
familiei dv. credeţi că aţi procedat bine atunci când la 
primul proces al lui Nicu aţi cerut o altă hotărâre decât cea 
stabilită de Tribunal? 

Tatăl lui N. P.: Cred că am greşit... Trebuia să cad de acord 
cu hotărârea judecătorească... Nu ştiu dacă internarea sa la 
corecție ar fi fost o soluţie fericită, dar libertatea 
supravegheată, în cazul lui, s-a dovedit a fi o nenorocire... 
Întrebare: Lia, aţi pus la cale o nouă fugă de acasă... Bine, 
dar nu v-aţi gândit că de data asta ruptura cu familia va fi 
ireparabilă, că neprezentarea la proces va atrage de la sine 
urmărirea voastră? 

Lia D.: Ba da, ne-am dat seama că ne tăiem singuri toate 
căile de înapoiere, ştiam că într-o zi se vor descoperi şi 
toate falsurile noastre, că vom fi urmăriţi şi prinşi, dar când 
am luat hotărârea să fugim pentru a doua oară de acasă, 
am luat şi hotărârea de a ne sinucide... 

(Să fugim... să trăim oricum... să ne sinucidem! Da, au 
fugit, nu înainte de a săvârşi o nouă infracţiune. Au falsi- 
ficat iarăşi un libret C.E.C. Au izbutit, în ziua stabilită dis- 
pariţiei, să scoată 500 de lei. Suma li s-a părut prea mică. 
Au mai intrat într-un Oficiu, dar salariata C.E.C.-ului a 
observat că ceva nu-i în regulă. Sesizând mişcarea, Lia a 
dispărut, abandonând o dată cu corpul delict şi Buletinul de 
identitate. Un inginer bucureştean, proprietarul unui auto- 
turism, i-a transportat în Capitală şi tot el i-a condus la 
locuinţa Mariei Docea, gazdă O.N.T.) 

Întrebare: Gazda v-a cerut Buletinul? 

N. P.: Da. | l-am dat pe al meu, şi-a notat într-un caiet toate 
datele. Ne-a cerut 100 de lei pentru o noapte. Mult, foarte 
mult, căci n-am dormit în camera O.N.T., era ocupată, ci pe 
recamier, în sufragerie, cu cei ai casei. 

(Să trăim oricum... Şi-au trăit oricum, indiferenți faţă de 
ceea ce au lăsat în urmă, faţă de ceea ce viitorul ar fi putut 
să le rezerve. De la Bucureşti au plecat la Predeal. Au tras 
la o vilă. După trei zile, au fugit fără să achite nota. Au 


ajuns la Braşov. Au dormit o noapte la o cunoştinţă a Liei, 
trei nopţi la o altă cunoştinţă. Rămân fără bani. Incep să-şi 
vândă din lucruri, pun la cale un alt fals, de astă dată pe 
numele lui. La Răşinari, tentativa lui Nicu P. de a scoate 500 
lei de pe un libret C.E.C. eşuează lamentabil. Buletinul de 
identitate rămâne la Oficiu. Deci, la Constanţa, se cunoştea 
numele falsificatoarei. La Braşov, numele falsificatorului. Au 
înţeles că menghina se strânge şi mai mult... Din momentul 
acesta mizeria, foamea grăbeşte deznodământul.) 
N. P.: La începutul lui noiembrie, ne-am întors la Bucureşti, 
fără un ban, fără acte... E drept, mai aveam nişte lucruri. 
Ne-am chinuit îngrozitor... Patru nopţi în şir, am dormit în 
tramvaiul 26 care, după cum ştiţi, e în circuit. 
Întrebare: Patru nopţi? Şi nimeni nu v-a întrebat, la capătul 
liniei, ce-i cu voi, nimeni nu v-a legitimat? 
L. D.: Nu. Şi nu eram singurii din tramvai care rezolvaseră 
astfel problema dormitului... 
Întrebare: Bine, dar eşti fată, acasă te bucurai de un mijloc 
elementar de igienă. Acum, unde te spălai, unde-ţi făceai 
toaleta? Ce făceaţi toată ziua? 
L. D.: Când se lumina de ziuă, coboram din tramvai, căutam 
un W.C. Acolo ne spălam. Pe urmă, ne cumpăram câte un 
corn, intram în câte o sală de cinema... şi aşa ne trecea 
timpul... În cea de-a cincia zi, m-a răzbit oboseala. Nu mă 
mai puteam ţine pe picioare... l-am spus lui Nic să mergem 
la doamna Docea s-o rugăm să ne primească să dormim 
măcar o noapte... Cu ce să-i plătim n-aveam. 
Întrebare: De ce nu v-aţi înapoiat acasă? 
L. D.: Nu... acasă nu se mai putea... stricasem totul... N- 
aveam acte, n-aveam bani... Era într-o sâmbătă seara... 
N. P.: Am bătut la uşa locuinţei doamnei Docea şi am rugat- 
o să ne găzduiască. l-am explicat că Buletinul şi banii au 
rămas în buzunarul pardesiului uitat la un prieten, dar că-i 
lăsăm în gaj lucrurile şi că a doua zi o să-i aducem banii... 
La început, s-a codit, pe urmă a cedat... Am dormit pe 
acelaşi recamier... 

(În ziua următoare - duminica - s-au pomenit bătând 
strada, flămânzi, fără bani, fără acte, fără lucruri, în cău- 


tarea unei soluţii. Au găsit-o. Lia şi-a dezbrăcat haina de 
piele de căprioară şi a vândut-o, pe Lipscani, unui telal cu 
150 de lei, un preţ de nimic.) 

Întrebare: Ce aţi intenţionat să faceţi cu banii ăştia? 

L. D.: Să-i achităm doamnei Docea datoria de o sută de lei 
şi să ne luăm lucrurile. Însă celui care ne-a cumpărat haina 
i s-a făcut milă de noi şi, aflând că n-avem unde să dormim, 
ne-a condus la locuinţa unui frate al său, care ne-a cerut 25 
lei pe noapte. Am acceptat... 

(Nu s-au mai dus în ziua aceea să-şi scoată lucrurile. Le 
era foame şi au mâncat. Au rămas cu mai puţin de 100 lei 
în buzunar. Şi-au spus: o să-i explicăm doamnei Docea că 
nu avem mai mult de 60 de lei şi o să ne înţeleagă. Dar 
luni, au cheltuit şi ultimii bănişori, iar apoi, când şi-au dat 
seama, au căzut pradă disperării. Aşa s-a născut mai în 
glumă, mai în serios, ideea jafului.) 

N.P.: Intenţia noastră era s-o imobilizăm şi s-o jefuim. Dar 
ea s-a zbătut, a ţipat şi atunci... 

(Să trăim oricum! Au ucis, au prădat, apoi au dispărut la 
laşi. Acolo, aveau o altă cunoştinţă de pe litoral - studentul 
Ch. Ş. - care i-a găzduit, a cumpărat o parte din obiectele 
furate, a mijlocit vânzarea unor verighete de aur, fără să-l 
intereseze prea mult proveniența lor, faptul că erau date pe 
un preţ de nimic. De la laşi au plecat la Poiana Braşov, nu 
înainte însă de a-i fi furat studentului Buletinul de 
identitate. Acum, Nicu P. avea cu ce să se legitimeze. Ei 
bine, cu acest act a cărui fotografie înfăţişa chipul lui Gh. 
Ş., N. P. s-a legitimat la câteva hoteluri din ţară şi i-a mers. 
A înşelat atenţia, şi aşa superficială, a unor recepţioneri.) 
Întrebare: Pe unde aţi trecut, aţi săvârşit infracţiuni. Ce era 
în capul vostru? 

L. D.: Să facem totul ca să nu fim prinşi înainte de Anul 
Nou. 

Întrebare: Şi chiar v-aţi fi sinucis? 

N. P.: Eram hotărâți. Nu voiam să ajungem în faţa judecății. 
Întrebare: (către mama Liei): Acum, când cunoaşteţi totul, 
v-aş ruga să ne răspundeţi la următoarea întrebare: credeţi 


că după prima fugă a Liei, aţi căutat toate mijloacele în 
vederea rezolvării fericite a dilemei în care se găsea fiica 
dv.? 

Mama Liei. Existau două căi - fie despărţirea, fie căsătoria. 
l-am spus Liei: „Dacă crezi că nu poţi să trăieşti fără el, ar fi 
mai bine să vă căsătoriţi. O să te ajutăm, o să vă ajute şi 
părinţii lui Nic. O să vă faceţi o situaţie”. Dar ea mi-a spus 
că nu vrea, că este hotărâtă să nu-l mai vadă. 

Întrebare: Lia, ce te-a făcut să refuzi propunerea mamei? 

L. D.: Pe lângă atâtea lucruri triste, s-a mai petrecut unul. 
Într-adevăr, mama mi-a propus să mă căsătoresc cu Nic, 
dar eu n-am crezut-o. Mi s-a părut că mă încearcă, că 
doreşte să vadă dacă eu îl mai iubesc sau nu pe Nic, să 
vadă cât de severă să fie cu mine... 

Mama Liei: Am vorbit, în acest sens, şi cu familia Pantea. 
Tatăl lui Nic: Aşa e, însă noi nu eram de părere că asta ar fi 
soluţia cea mai potrivită. O căsnicie la vârsta lor? Fără o 
profesie, fără şcoala terminată?! 

Întrebare: (către mama lui Nicu P.): Aţi ştiut ce s-a petrecut 
între Nicu şi Lia, în absenţa dv. de acasă. Nu consideraţi că 
s-ar fi cuvenit să luaţi legătura cu mama fetei, s-o 
avertizaţi, să discutaţi ca între două mame cele petrecute? 
Ar fi putut să rămână însărcinată. 

Mama lui N.P.: Da, aveţi dreptate. Aici am greşit foarte 
mult. Trebuia, fireşte, să iau legătura cu mama fetei şi să 
vedem ce-i de făcut. N-am întreprins nimic. Am păstrat 
secretul pentru mine. Nici soţului meu nu i-am spus nimic. 
Întrebare: Ce credeţi că a contribuit la decăderea lui Nicu? 
Tatăl lui N.: Anturajul., prietenii aceia Tuţu... ă/a... Până am 
aflat de el, dar asta s-a petrecut după proces... Cele 300 lei 
despre care la miliţie n-a vrut să spună nimic, i le azvârlise 
lui Tuţu pe fereastră, în stradă. Mi-a mărturisit-o după 
proces. De anturajul ăsta n-a mai fost în stare să scape. 
Lucram pe un taxi şi umblam noaptea să-l caut şi să-l aduc 
acasă. N-a ajutat nici vorba bună, nici bătaia. Nu-mi plăcea 
să-l bat, căci gândea despre mine că-l pedepsesc pentru 
că-i sunt tată vitreg. Părinţii ar trebui să fie mai atenţi în ce 
anturaje nimeresc copiii... 


Întrebare: Dv., tovarăşă Dumitru, unde credeţi că aţi greşit 
faţă de Lia? Prin intermediul anchetei noastre, vă ascultă 
răspunsul sute de mii de mame. 

Mama Liei: Am crescut patru copii - un băiat şi trei fete. 
Împreună cu soţul meu, acum bolnav, am muncit din greu 
să-i ţinem pe copii în şcoli, în facultăţi. Trei copii sunt la 
casele lor... mi-au dăruit nepoți. Lia a apucat vremuri mai 
bune decât ceilalţi. N-a suferit cât au suferit ceilalţi. A găsit 
totul în casă. De mică, a fost şi foarte precoce. La cinci ani, 
citea ziarul... Nu mi-a pus niciodată probleme. Ascultătoare, 
silitoare... De aceea, nu prea am fost atentă la stările ei 
sufleteşti, la întrebările care o mistuiau. Am supraapreciat- 
o, am crezut că-şi găseşte singură răspunsuri. Venea de la 
şcoală, îmi spunea notele, o vedeam apoi stând cu nasul în 
cărţi şi eram mulţumită. Nu găseam cu cale să stau de 
vorbă cu ea. Doamne, ce gravă greşeală am putut să 
comit! Acum descopăr că ar fi trebuit să fiu mai caldă, mai 
apropiată de sufletul ei... 

Întrebare: Tovarăşe Pantea, dacă prin absurd, mâine s-ar 
împlini cei 12 ani de închisoare şi Nicu ar bate la uşa casei 
dumneavoastră, i-aţi deschide? 

Tatăl lui N.: L-aş primi în casa mea aşa cum l-am primit 
întotdeauna, ca pe un copil al meu. Insă va ieşi om de 
acolo? 

Mama Liei: Credeţi că acolo, Lia ar putea să termine liceul? 


* 


Penitenciarul nu este un pension şi acest adevăr ar trebui 
să fie bine cunoscut de câți mai mulți tineri. La capătul 
celor 12 ani de închisoare, cei doi minori în cauză vor fi 
nişte adulţi fără tinereţe; şi-au ucis anii cei mai frumoşi; şi- 
au osândit primăveri le existenţei lor la 12 ani de detenţie... 
Vor ieşi din închisoare încă tineri, dar cu sufletele 
îmbătrânite... 

Oare nenorocirea lor ar fi putut să fie evitată? Pe lângă 
celelalte cauze amintite înainte, ce anume a mai favorizat- 


o? lată concluziile mele: 

Ar fi putut să fie evitată: 

- dacă victima n-ar fi încălcat clauzele contractului cu 
O.N.T. şi dacă n-ar fi primit în gazdă persoane neîn- 
registrate la hotel. La 17 octombrie 1970, dăduse găzduire 
lui Nicu P. şi nu observase că are de-a face cu un minor şi o 
minoră; 

- dacă C. Gh., din Braşov, a cărei fiică le-a oferit celor doi 
tineri o găzduire de o noapte, s-ar fi întrebat: „Ce e cu 
aceşti minori din Constanţa? Cum e posibil ca în plin an de 
învăţământ, să hoinărească prin Braşov?” (de altfel, după 
săvârşirea crimei, N. P. şi L. D. s-au înapoiat la locuinţa lui 
C. Gh., pe care au jefuit-o); 

- dacă familia M. R. din Braşov s-ar fi întrebat cine sunt 
cei doi minori din Constanţa, cărora fiica lor le-a oferit casa 
pentru trei nopţi; 

- dacă în seara zilei de 7.XI., victima n-ar fi încălcat din 
nou nişte rânduieli, crezând în basmul cu buletinul şi banii 
uitaţi într-un pardesiu lăsat la un prieten (aveau asupra lor 
valiza şi sacul de voiaj, de ce n-ar fi avut şi pardesiul?); 

- dacă încasatorii sau controlorii sau vatmanii tramvaiului 
26, care circulă toată noaptea prin Bucureşti, s-ar fi întrebat 
cine sunt aceşti doi tineri care de patru nopţi dorm în 
tramvai, scoțând, de fiecare dată, bilete la capăt de linie; 

- dacă cetăţeanul Gr. I. nu le-ar fi oferit găzduire (trei 
nopţi), fără să le ceară Buletinele de identitate. 

Şi ar fi fost prinşi imediat, deci împiedicaţi să 
săvârşească şi alte infracţiuni: 

- dacă studentul Gh. S. din laşi, care le-a oferit camera 
pentru trei nopţi, s-ar fi întrebat de unde au aceşti tineri 
spre vânzare un magnetofon, câteva ceasuri şi verighete de 
aur? 

- dacă recepţionerii hotelurilor din Poiana Braşov şi 
Târgovişte ar fi confruntat fotografia de pe Buletinul pre- 
zentat de Nicu P. cu chipul acestuia. S-ar fi constatat atunci 
o flagrantă deosebire. 

Dacă... 


ÎNTÂMPLAREA DE LA KM 33 


|. Ochelarii orbi 


Inginerul Nicolae T. îşi manifesta deschis nemulţumirea: 
bombănea, înjura, parlamenta, încerca în fel şi chip să-şi 
convingă zilerii de pe lotul de care răspundea că avea 
dreptate. Era într-o sâmbătă - 26 iulie 1969 - către ora 
prânzului, iar „flotanţii” şantierului, coborâţi de prin satele 
montane ale regiunii, doreau să plece ceva mai devreme 
decât în alte dăţi. Inginerul, desigur, avea dreptate - lotul 
de la km 33 - Voineasa ar fi putut să rămână în urmă cu 
îndeplinirea planului. Dar ce să-i faci când ar de-a face cu 
zileri?! Astăzi îi ai, mâine nu-i mai ai. Vorbele sale 
rămâneau fără nici un ecou. Colac peste pupăză, mai era şi 
un şofer care-i tot vira într-una sub nas, spre semnare, nişte 
foi de parcurs. Deodată, pe când nemulţumirea-i atinsese 
apogeul, se pomeni faţă-n faţă cu un necunoscut. 

— Dumneavoastră sunteţi şeful şantierului? întrebă 
acesta pe un ton autoritar, ca şi când ar fi vrut să-l ia la 
rost. 

Nicolae T. îl cântări dintr-o privire - oaspetele neaşteptat 
era un bărbat voinic, de statură potrivită, la vreo 45 de ani, 
cu o faţă rotundă, cu sprâncene subţiri şi ochii feriţi de 
lentilele unor ochelari de soare. Răspunse: 

— Da, eu sunt. Ce doriţi? 


— Aveţi pe şantier pe un oarecare Monceanu Gheorghe? 

Inginerul simţi în întrebarea necunoscutului o notă insi- 
nuantă. Îi aruncă şoferului, care până atunci îl tot îmboldise 
cu foile de parcurs, o căutătură de parcă ar fi vrut să vadă 
dacă şi el sesizase tonul vizitatorului. Înălţă a neputinţă din 
umeri - putea oare să-i ţină minte pe toţi? lată că nici 
şoferul nu-l ştia. 

— Mă rog frumos, cu cine am onoarea? 

Chipul  necunoscutului luă brusc o expresie gravă. 
Uitându-se parcă înciudat la cei doi, duse mâna la buzu- 
narul de la spatele pantalonului, scoase o legitimaţie de 
serviciu şi o arătă de la distanţă. 

— Sunt de la M.A.I., lămuri necunoscutul după ce-şi pre- 
zentase documentul. 

Acesta se posomori - asta-i mai lipsea pe şantier. 

— Monceanu, aţi spus? întrebă N. T. Personal, nu-l 
cunosc, dar să vedem... să-l căutăm... 

Se îndreptară spre barăcile-dormitor. Nu ajunseră până 
acolo: le tăie calea un ziler. Inginerul îl opri. 

— Mă, tu cunoşti pe unu' Monceanu? 

— ÎI ştiu... e ăla... mecanicu' de moto-compresor. 

— Aha! se lămuri N. T. satisfăcut. E aici, nu ştii, sau a 
plecat? 

— E p-acilea... la „Alimentara”, în baracă. Să-l chem? 

— Du-te şi cheamă-l! 

Rămaseră locului, iar inginerul, ros de curiozitate, îşi luă 
inima-n dinţi: 

— A făcut ceva? 

— Mada!... A făcut... clătină necunoscutul din cap. Da, da, 
a făcut! Şi după felul cum rostise cuvintele, se putea lesne 
înţelege că acel Monceanu săvârşise lucruri destul de 
grave. 

Câteva minute se scurseră într-o tăcere penibilă. Se ivi, 
în cele din urmă, şi Monceanu - un tânăr de 19 ani, frumos, 
cu faţa bronzată de soare. Işi cumpărase o pâine de la 
„Alimentara” şi venea cu ea de parcă ar fi vrut s-o ofere în 
dar şefului de şantier. 

— M-aţi chemat, tovarăşe inginer? Zâmbea cu o inocenţă 


dezarmantă. 

Insul cu ochelari de soare îl măsură cu asprime, din tălpi 
şi până-n creştet. 

— Te caută cineva de la miliţie... 

— Dumneata eşti Monceanu? se vâră necunoscutul în 
vorbă. 

— Da. 

— Du-te şi lasă pâinea în baracă şi vino înapoi! îi porunci 
el. 

Descumpănit, Monceanu îi aruncă inginerului o privire 
fugară, apoi, ascultător, se duse la dormitor să lase pâinea, 
de unde se înapoie imediat. Mai zâmbea încă. 

— O să vii cu mine, la Brezoi, să ne dai o declaraţie! îi 
porunci din nou necunoscutul, după care, salutându-l pe 
inginer rece şi distant, se îndreptă urmat de Monceanu spre 
autoturismul ce staţiona la vreo 20 de metri de barăci, pe 
şoseaua în lucru. Urmărindu-i cu privirea, inginerul 
descoperi maşina şi-şi aminti că o mai zărise - trecuse, nu 
cu mult înainte, spre Voineasa. 

In drum spre Renault-ul albastru-închis, Monceanu nu-şi 
pierduse buna dispoziţie. Brezoi era aproape, va da, dacă 
va fi cazul, declaraţia ce i se va cere şi gata... În clipa 
aceea, se pomeni întrebându-se: „O declaraţie? În legătură 
cu ce?!...” 

Cuteză să întrebe cu glas tare: 

— Ce declaraţie trebuie să dau? 

— In legătură cu ceea ce ai făcut a/altăieri seara, i-o 
reteză celălalt. 

Monceanu nu prea înţelegea de ce miliţianul îi răspundea 
cu atâta duşmănie. Se linişti însă spunându-şi ca la Brezoi 
lucrurile se vor lămuri şi omul, cu siguranţă, îşi va cere 
scuze. Ajunseră la maşină. Numai atunci tânărul constată 
că necunoscutul cu ochelari fumurii venise însoţit de doi 
bărbaţi ce-l aşteptau instalaţi pe bancheta din spate. Când 
îl zări pe Monceanu, unul din ei cobori şi-l pofti să treacă pe 
locul său, lângă un bărbat blond şi pletos ca un hippi, iar el 
se aşeză lângă şofer - insul care venise să-l ia de pe 


şantier. Înainte de a porni maşina, şoferul se răsuci spre 
Monceanu şi-i puse pe nas o pereche de ochelari - orbi. Din 
clipa aceea, tânărul nu mai văzu nimic în juru-i. 

— Ce-i asta? reacţionă el. 

— Aşa se obişnuieşte, i se explică. 

Inginerul Nicolae T. văzu de la locul său cum autoturismul 
se puse în mişcare. In clipa următoare, observă pe tăbliţa 
din spate a Renault-ului inițiala „B” şi, fără să vrea, se miră 
că miliția judeţeană trimisese după Monceanu o maşină din 
Capitală. Da’ poţi să ştii cum e cu tehnica asta polițistă în 
zilele noastre?! 


— N-am făcut nimic alaltăieri seară, murmură Monceanu 
timid, în timp ce maşina gonea spre Brezoi. De fapt, nu 
vedea nimic în jurul său, prezenţa celorlalţi inşi tăcuţi o 
simţea doar. 

— Las’ că declari tu totu’, la Brezoi! îi răspunse ame- 
ninţător cel de la volan. 

Monceanu nu mai scoase o vorbă. Îşi încorda toate 
simţurile - se aflau, într-adevăr, în drum spre Brezoi. După 
un timp, maşina opri. Nu văzu, dar îl auzi pe cel de la volan 
coborând, apoi îndepărtându-se. În sufletul tânărului înflori 
o speranţă - o dată ajuns la miliţie, va da în sfârşit 
declaraţia şi din nou va fi liber. Curând, însă, cel care-l 
ridicase de pe şantier se înapoie. 

— l-auzi, dom'le, şeful a plecat, spuse el supărat. 
Mergem la Vâlcea. 

Tovarăşii săi nu reacționară în nici un fel. Soarele 
dogorea, caroseria maşinii se încinsese. Până la Râmnicu 
Vâlcea era o bucată bună de drum. Maşina porni din nou în 
viteză, iar Monceanu suspină necăjit. După un ceas şi ceva, 
îşi dădu seama că Vâlcea rămăsese în urmă şi că, judecând 
după zgomotele ce le prindea din goana maşinii, se 
îndreptau spre Băbeni. Deodată, şoferul frână, autoturismul 
se opri. 

— Dă-te jos! i se porunci. 


Monceanu aşteptă să i se ia de pe nas ochelarii, dar 
însoțitorii săi nu făcură gestul acesta. | se deschise portiera. 
Cobori o dată cu ceilalţi. Jur împrejur dăinuia o linişte 
adâncă şi tânărului nu-i fu greu să priceapă că Renault-ul 
oprise în câmp. 

— Unde mă duceti? întrebă el trădându-şi îngrijorarea. 

— Să-ţi arăt fapta pe care ai săvârşit-o alaltăieri noapte, 
răsuna explicaţia celui care-l ridicase de la km 33. 

— N-am săvârşit nimic, se apără Monceanu şi-şi smulse 
ochelarii. Ca într-o străfulgerare, zări la lumina zilei 
împrejurimile; recunoscu porţiunea de şosea între comu- 
nele Tătăreni şi Galicea. Omul de la volan îl bruscă, îi puse 
din nou ochelarii pe nas şi-l împinse spre pădurea ce urca în 
pantă chiar la marginea drumului. 


II. Repaus duminical 


E sâmbătă. Programul zilei e redus şi la Inspectoratul 
Miliției judeţului Vâlcea. E drept, căpitanul Gheorghe 
Mănăilă, şeful „Judiciarului”, plecase acasă ceva mai târziu, 
dar asta nu-l necăjise prea mult, căci, după părerea sa, 
pentru a-şi petrece ceasurile de odihnă şi destindere în 
sânul familiei îi mai rămânea la dispoziţie timp suficient. 
Intenţiona să-şi ia nevasta, copiii şi să evadeze undeva la 
munte, pe la vreo cabană. Tocmai terminase masa şi se 
pregătea să-i prezinte soţiei planul... evadării, când sună 
telefonul. Se uită înciudat la aparat. Afurisitul, suna tocmai 
când ţi-era viaţa mai dragă! Ridică receptorul fără plăcere; 
recunoscu deîndată vocea ofițerului de serviciu. 

— Tovarăşe căpitan, vă raportez că la spitalul de adulţi 
din localitate a fost adus un tânăr într-o stare extrem de 
gravă. 

— Adică? tresări căpitanul nervos. Din camera cealaltă, 


nevastă-sa îl pândea îngrijorată; planul duminical de odihnă 
era în primejdie. 

— Arsuri cu vitriol, auzi căpitanul în receptor. Victima 
pretinde că a fost răpită de pe şantierul I.C.T.-Voineasa, 
lotul de la km 33, şi dus într-o pădure. 

— Răpit ai spus?! 

— Da, de trei indivizi... unul dintre ei a prezentat o 
legitimaţie militară. A fost dus într-o pădure, unde i s-a 
turnat vitriol pe faţă şi în zona organelor genitale. 

Căpitanul se cutremură. 

— A ieşit din pădure gol-puşcă, la marginea şoselei, de 
unde l-a cules o maşină... acum e la spital... 

— Vin imediat, oftă căpitanul. Anunţă-l şi pe Stoicana... 
Întrebare: Tovarăşe căpitan, după ce aţi aflat „frumoasa” 
veste, care a fost prima dumneavoastră mişcare? 

Căpitanul Gheorghe Mănăilă: M-am deplasat urgent la spital 
unde, într-adevăr, l-am găsit pe Monceanu într-o stare 
groaznică. Nu ştiu de unde a mai găsit omu' ăsta putere să- 
mi relateze cele petrecute... Ascultându-l printre gemete şi 
horcăituri şi, mai ales, judecând după natura rănilor, am 
ajuns la concluzia că Monceanu căzuse victima unei 
răzbunări provocate de vreo relaţie a sa cu o femeie... 
Întrebare: În ziua aceea, cum vi se înfăţişa cazul, bine- 
înţeles din punct de vedere profesional? 

Răspuns: Deşi cuvântul răpire mă cam şocase - în cei 20 de 
ani de activitate criminalistică n-am înregistrat nici un caz 
de răpire - problema Monceanu mi s-a părut destul de 
simplă. Îmi spuneam: eu să cercetez cu ce femei a avut de- 
a face, iar prin ele, am să ajung la autorii cruntei agresiuni. 
Abia după nu mai ţin minte câte zile mi-am înţeles eroarea; 
în realitate, cazul Monceanu s-a dovedit mult mai 
complicat... 

Întrebare: Care a fost cea de-a doua mişcare? 

Răspuns: De la spital, m-am deplasat împreună cu loco- 
tenentul Stoicana la locul unde se săvârşise agresiunea. 
Graficul orar al evenimentelor a fost cu aproximaţie acesta: 
răpirea lui Monceanu s-a produs în jurul orei 13. La spital, a 
ajuns la ora 15,30... lar noi am început cercetările la locul 


faptei cam pe la ora 17. Acord un rol hotărâtor operativităţii 
cu care trebuie verificat locul faptei. O întârziere cât de 
mică poate avea drept consecinţă „topirea” unui indiciu 
decisiv. 

Întrebare: Tovarăşe locotenent Stoicana, dumneavoastră 
sunteţi „omul cu trusa”, criminalistul nr. 1 al judeţului. Ne 
puteţi împărtăşi ce-aţi descoperit şi ce-aţi cules de la locul 
faptei? 

Lt. lon Stoicana: În pădure, la vreo 200 m de şosea, am 
găsit resturi carbonizate de îmbrăcăminte. Acidul sulfuric, 
literalmente, mistuise totul de pe victimă. Pete negre 
provocate de substanţă se vedeau împrăştiate pretutindeni 
şi neuniform. Am găsit sandalele victimei, buletinul de 
identitate şi un dop... al sticlei. În mod firesc, trebuia găsită 
şi sticla. Am tot scotocit pădurea, dar fără nici un rezultat... 
Se înserase... 

Întrebare: Aţi găsit-o, în cele din urmă? 

Răspuns: Abia a doua zi, duminică, la lumina zilei. Şi nu în 
pădure, ci cu totul în altă parte. În privinţa asta, ne-a fost 
de mare ajutor relatarea unui tânăr care, la ora aceea, 
venind pe şosea, pe bicicletă, i-a zărit pe cei trei ieşind din 
pădure şi urcând în maşină. Unul din ei, a declarat 
biciclistul, aruncase o sticlă în partea cealaltă a şoselei, 
într-un lan de porumb. Relatarea a fost exactă: am găsit 
sticla, am ridicat-o cu grijă şi am dus-o în laborator, am 
supus-o „farmecelor”. Aşa au ieşit la iveala fragmente de 
urme palmare şi digitale. 


III. Declaraţiile unor martori oculari 


O sticlă... un dop... amprente palmare... amprente 
digitale. Intrat în acţiune, criminalistul îşi va îndrepta în- 
treaga atenţie spre găsirea unor urme pe care le va supune 


apoi analizelor, probelor de laborator, să le smulgă un 
răspuns cu privire la individualitatea infractorilor. Dar, în 
acelaşi timp, el va acorda aceeaşi atenţie şi ascultării unor 
martori oculari. Operaţie, aşa cum se va vedea, deloc 
simplă. 

Nicolae T.: Azi, pe la orele 14,15, am plecat de acasă, cu 
bicicleta, spre Băbeni, la o sora de-a mea. Intenţionam să 
mă opresc la punctul numit „Cantoanele” şi să beau apă. La 
vreo 40-50 de metri de fântână m-am oprit, căci am văzut 
coborând dinspre pădure trei bărbaţi solizi (...) Doi s-au 
spălat. Al treilea s-a dus direct la maşină. Tustrei au plecat 
spre Tătăreni. M-am apropiat de fântână şi am băut apă. Pe 
urmă mi-am dat seama că am uitat să-mi iau lanterna. Am 
dat să mă întorc. După vreo 200 de metri, am văzut ieşind 
din pădure un tânăr gol, numai rană şi sânge. M-am speriat 
şi am luat-o la fugă. Apoi, am văzut că altcineva i-a ieşit în 
cale şi s-a apropiat de tânărul gol. Atunci, m-am întors şi 
am auzit şi eu ce povestea (...) 


Precizez: maşina în care au urcat cei trei era de culoare 
gri-închis, „Renault” şi avea o placă albă cu /itera R de 
culoare roşie. 
llie B.: (şofer pe un autocamion): Către orele 14,30 am 
plecat din Băbeni spre comuna Olaru, pentru a transporta 
muncitori. Cu mine, în cabină, se mai găsea şi tov. lon P., 
tehnician. Pe şosea, la intrarea în comuna Galicea, am zărit 
un autoturism de culoarea albastru-deschis, staționând pe 
partea dreaptă a şoselei, cu direcţia Râmnicu-Vâlcea, la 10- 
15 metri distanţă de fântână. 

Am reţinut că autoturismul avea /nițialele Sb şi am 
discutat cu tov. llie P. acest lucru. Sunt sigur că inițialele 
erau Sb. Referitor la tipul maşinii, după câte am remarcat, 
era „Skoda-1000”, dar putea să fie şi o „Warszawa” şi chiar 
un „Renault“. N-am prea dat atenţie tipului de maşină. Am 
reţinut însă că numărul de ordine al autoturismului era 
format din numere mari, din trei cifre, şi în nici un caz nu 
începea cu 1, 2 sau 3. Din cele trei cifre lipsea cifra O. 
lon P. (se găsea cu llie B. în cabina autocamionului). M-am 


contrazis cu llie. Eu i-am spus că maşina-i din Sebeş, iar el 
a susţinut că Sb înseamnă Sibiu. Numărul era format din 
trei cifre (...) Mai puțin cred că era un „Renault”. 

Vasile T.: (taxator pe autobuzul Drăgăşani-Olaru-R. 
Vâlcea). În jurul orelor 14,45-15, am trecut prin dreptul 
fântânii. Pe partea dreaptă a şoselei am zărit un autoturism 
de culoarea verni/-albastru. Lângă maşină nu era nimeni. 
După capotă, autoturismul părea să fie un „Renault”. Din 
spate însă părea o „Warszava” sau un „Moskvici-408”. 
Victor L.: (muncitor) (...) A trecut un autoturism de culoare 
albastră. Eu l-am văzut din spate. Mi s-a părut să fie un 
„Renault”, dar nu sunt sigur. 

Şi acum să vedem ce au reţinut, cu privire la tipul 
maşinii, martorii de la kilometrul 33. 

Ing. Nicolae T. (şeful şantierului) „Era un Renault-10 Major”, 
de culoare albastră. Am mai remarcat că avea inițiala „B” şi 
asta m-a cam mirat. 

Vasile B. (ostaş în termen. Era un „Renault-10 Major”, iar 
numărul maşinii era vopsit cu negru şi nu se observa”. 
Monceanu Gh. (victima). Am fost urcat într-un „Renault-16” 
de culoare albastru-închis. De unde mi-am dat seama că-i 
„Renault-16”? După forma capotei. 

Aşadar, iată câte elemente contradictorii într-o problemă 
esenţială - tipul şi culoarea maşinii cu care agresorii au 
răpit victima. Să încercăm, pentru un moment, să ne 
transpunem în situaţia criminaliştilor vâlceni. Pentru care 
declaraţie aţi opta? Ce tip de maşină şi de ce culoare aţi 
trimite-o în urmărire? Să recapitulăm: Şeful şantierului, un 
inginer, afirmă că ar fi văzut un „Renault 10 Major” albas- 
tru, cu inițiala „B”. Victima însă susţine că ar fi fost urcată 
într-un „Renault 16”. Cui aţi da crezare? Celui care a zărit 
maşina de la distanţa de 30 de metri sau celui care s-a 
apropiat câte puţin de maşină, iar apoi a şi călătorit cu ea? 
Desigur, aţi înclina spre mărturia victimei. Şi poate că nu aţi 
greşi. Numai că, înainte de a vă rosti cuvântul decisiv, va 
trebui să ţineţi seama de faptul că simţurile tânărului, prin 
ridicarea sa neaşteptată de către trei „miliţieni” de la locul 


său de muncă, au suferit un şoc. N-ar fi deci exclus ca, din 
clipa asta, să vă îndoiţi de siguranţa unor observaţii 
formulate cu insistenţă de victimă. 

„Maşina în oare au urcat cei trei era de culoare gri-închis, 
«Renault», şi avea o placă albă cu litera «R» de culoare 
roşie”, precizează martorul Nicolae T. în vârstă de 19 ani. 
Dar afirmaţia sa va fi contestată de declaraţia unui şofer, a 
unui om de meserie. „Am reţinut că autoturismul avea 
inițialele Sb (...), după câte am remarcat era „Skoda-1000”, 
dar putea să fie o „Warszawa” şi chiar un „Renault”. In 
situaţia asta, cui aţi da crezare? Tânărului Niculae T. sau 
şoferului Ilie B. a cărui declaraţie este întărită şi de către 
Ilie P., tovarăşul său de drum? 

Dilema-i grea, iar în acest prim stadiu al cercetărilor, 
criminalistul va fi obligat de complexitatea cauzei să ţină 
seama de toate mărturiile şi va înainta aproape simultan 
prin toate hăţişurile reale sau create artificial de imaginaţia 
brusc stimulată a unor martori oculari. 

Se înţelege de la sine că pentru stabilirea tipului de 
maşină, a culorii au fost necesare zile şi nopţi. S-a apelat şi 
la sprijinul unor organe de miliţie din judeţele limitrofe. 
Întrebare: Tovarăşe căpitan, în cele din urmă, la ce tip de 
maşină v-aţi oprit? 

Răspuns: La „Renault” albastru-închis. 

Întrebare: „Renault” 10 sau 16? 

Răspuns: Şi 10 şi 16. Apoi, cu răbdare, am început să 
verificăm cine sunt posesorii unor autoturisme Renault 10 
sau 16, de culoare albastru-închis. Operația s-a efectuat şi 
în alte judeţe. 

Întrebare: Cu succes? 

Răspuns: Cum să vă spun... Ne interesam nu numai de tipul 
maşinii, ci şi de proprietarul ei. Mai exact, unde au fost 
proprietarii maşinilor respective în ziua de 26 iulie. La un 
moment dat, în urma verificărilor noastre discrete, ni se 
semnalează de la Slatina un „Renault 10” de culoare 
albastru-închis al cărui proprietar a fost la 26 iulie, cu încă 
doi bărbaţi, pe direcţia Râmnicu-Vâlcea. Ni se mai semnala 
că unul din cei doi ar fi fost un ofiţer... Dar aş propune să ne 


oprim aici, deoarece acest element al acţiunii se leagă de 
un altul. 


În ceea ce mă priveşte, n-aş vrea să continui fără a 
satisface cât de cât curiozitatea îndreptăţită a cititorului. 
Care mărturie s-a dovedit a fi cea mai exactă? Cea a 
ostaşului în termen, Vasile B.: „Era un Renault-10 Major”, 
iar numărul maşinii era vopsit cu negru şi nu se observa”. 

Intr-adevăr, concluziile finale ale anchetei au stabilit că 
agresorii au folosit un „Renault 10 Major” de culoare 
albastru-închis şi că, înainte de a ajunge la kilometrul 33, 
au mânjit numărul maşinii cu noroi ca nimeni să nu-l poată 
descifra. 

„Şi atunci, s-ar putea să fiu întrebat, relatarea şoferului 
cu placa Sb. (Sibiu) n-a fost decât o eroare...? Da, şi încă 
una care a dat de lucru miliției, căci s-a văzut nevoită să-şi 
extindă cercetările şi în Sibiu. 


IV. Ce declară victima 


„Dacă îi cunosc pe cei trei? Nu, nu-i cunosc. Nu i-am 
văzut în viaţa mea. „Trebuie să dai o declaraţie”, mi-a spus 
cel cu ochelari. „...Ce fel de declaraţie?” am întrebat. „În 
legătură cu ceea ce ai făcut alaltăieri seara”. „Da' ce-am 
făcut alaltăieri seara?... Am fost la magazie să ridic o curea 
pentru compresor. Cred că e vorba de o confuzie... M-au 
confundat, se vede treaba, cu un văr de-al meu... În 
Stoileşti sunt mulţi Monceanu. iar văru' ăsta al meu e cam 
vagabond... N-am avut de-a face cu vreo femeie care să 
dorească să se răzbune pe mine... E o confuzie la mijloc... 
Nu cunoşteam pe nici unul din cei trei... Dacă am reţinut 
semnalmentele lor? Dacă aş putea să-i descriu? Da, pot... 
Cel cu ochelari...” 


Din relatările victimei şi a altor martori, lucrătorii „Judi- 
ciarului” din Vâlcea au alcătuit ceea ce criminalistica 
numeşte „portretul vorbit” al agresorilor. lată-l: 

Prima persoană: Etate: 40-45 de ani. Talia: 1,60-1,65 m. 
Corp atletic. Faţa rotundă. Barba şi mustaţa rase. Gura 
potrivită. Nasul rectilin. Părul şaten, ondulat, tuns scurt, 
pieptănat pe dreapta, început de chelie. Poartă ochelari de 
soare. Abuzează de o legitimaţie de serviciu, îmbrăcăminte: 
cămaşă albă de nylon, pantaloni de tergal, pantofi negri. 

A doua persoană: Etate: 23-30 de ani. Talie: 1,80-1,85 m. 
Corpolent. Părul blond, purtat lung sub formă de plete 
hippy. Slăbuţ la faţă. Imbrăcat într-un costum de tergal gri. 
A treia persoană. Etate: 24-30 de ani. Talia: 170-175 cm. 
Faţa rotundă. Poartă pantaloni albaştri. 

Semnalmentele acestea au fost transmise tuturor Ins- 
pectoratelor de miliţie din ţară. Aşa a început acţiunea de 
căutare a celor trei infractori, dintre care unul era posesorul 
unui autoturism de tip „Renault 10 sau 16”. Mai exact, de la 
nişte necunoscute. 

Intrebare: După discuţia cu victima, aţi mai rămas la 
ipoteza dv.? 

Răspuns: Deşi victima declara din patul său de suferinţă că 
n-a avut de-a face cu femei care să dorească să se 
răzbune, noi totuşi am rămas la ipoteza noastră şi anume: 
Răzbunarea din partea unor elemente care au avut 
conflicte cu victima. În spiritul acestei ipoteze, am alcătuit 
un cerc de bănuiţi... 

Intrebare: Cercetările au ţinut 40 de zile şi tot atâtea nopţi. 
Ce sau cine a îngreuiat activitatea organului de urmărire 
penală a miliției? 

Răspuns: Mi-e greu s-o spun, căci tânărul Gh. M. a rămas 
invalid pe viaţă... Insă la mijloc fiind vorba de o problemă 
de atitudine civică, îmi permit s-o pun în discuţie. 
Nenorociri de soiul ăsta nu se prea abat asupra unui om cu 
totul şi cu totul întâmplător... 

„„.Da, acum, când munca fără preget a lucrătorilor de 
miliţie a fost încununată de succes, când procesul s-a 
judecat, iar vinovaţii au fost condamnaţi, ne putem îngădui 


şi câteva reflecţii nu atât criminalistice, cât etico-sociale. 
Unui medic, stimaţi cititori, îi dezvăluim fără sfială tot ceea 
ce ne doare, toate bolile de care am suferit încă de la 
născare, în speranţa că ne va găsi şi leacul. Nu procedăm 
însă la fel atunci când apelăm la ajutorul unor organe de 
urmărire penală. Deşi suntem persoane prejudiciate sau 
vătămate, deşi suntem interesaţi să ni se găsească bunurile 
şi să fie prinşi răufăcătorii, ezităm să punem cu sinceritate 
la îndemâna miliției toate datele menite să uşureze găsirea 
celor certaţi cu legea. In cazul nostru, victima a preferat să 
susţină ideea că n-a avut de-a face cu femei care să-i 
dorească răzbunarea, decât să dezvăluie acele legături 
amoroase care ar fi putut să genereze o răzbunare atât de 
cumplită. 

Nenorociri de soiul ăsta nu se prea abat asupra unul orii 
cu totul şi cu totul întâmplător, afirma un „bătrân” 
criminalist. Şi avea dreptate. Ne-o confirmă istoricul 
întâmplării de la kilometrul 33. Aşadar, au existat oare inşi 
care să fi dorit să se răzbune pe tânărul M. Gh.? 

Da, au existat. Voi vorbi de ei respectând cronologia 
cercetărilor. 

a) Un văr al victimei declară, printre altele: Între anii 
1966-67, M. Gh. a urmat cursurile Şcolii agricole din 
Slatina. Acolo a cunoscut-o pe eleva S. A., cu care a început 
să întreţină relaţii. Drept urmare, eleva a fost compromisă 
şi exmatriculată din şcoală, existenţa sa luând un alt curs 
decât cel dorit iniţial. Puteau oare cei apropiaţi fetei să dea 
uitării ruşinea la care S. A. a fost supusă? Căutând un 
răspuns la întrebare, miliția ajunge să descopere că S. A. se 
cunoştea, şi încă destul de bine, cu proprietarul 
autoturismului „Renault-lO” de culoare albastru-închis. E 
vorba de acea maşină care, în ziua de 26 iulie, fusese 
semnalată în Râmnicu-Vâlcea şi care intrase în zona vizuală 
a miliției. 

Dar să nu anticipăm deznodământul. 

b) În octombrie 1968, M. Gh. plecând la Stoileşti - 
comuna sa natală - o cunoaşte pe minora A. |. din 


Bucureşti, sosită în comună împreună cu unchiul său 
Răducea Gheorghe (şi mătuşa sa) la o nuntă. M. Gh. o 
atrage pe A. I. într-o pădurice şi o violează. Se iscă un 
scandal între familii, curg injuriile dintr-o parte şi din alta, 
dar violul nu este reclamat, iar conflictul se aplanează, 
unchiul, mătuşa şi nepoata întorcându-se la Bucureşti. 

Putea oare această situaţie să genereze actul răzbunării? 
Căutând un răspuns, miliția constată că Răducea Gh. nu 
corespundea în nici un chip cu semnalmentele portretului 
vorbit şi că n-ar fi posesorul unui autoturism. 

c) Pe şantier, M. Gh. întreținea legături cu tânăra N. E. 
din Stoileşti, cu care ar fi intenţionat să se căsătorească. 
Dar aceeaşi femeie era şi prietena lui N. l., şi el tot din 
Stoileşti, dar care, şofer fiind, îşi avea locul de muncă în 
Bucureşti. Şi acest N. I. intenţiona s-o ia pe N. E. de 
nevastă. Află însă de legăturile ei cu victima. Putea oare o 
asemenea situaţie să genereze actul răzbunării? Căutând 
un răspuns, miliția găseşte un fragment dintr-o scrisoare a 
lui N. I. către victimă, din care se înţelege că acesta din 
urmă era invitat de unul singur la Brezoi, unde să se 
lămurească... 

Dar să nu anticipăm... 

Cele trei momente relatate mai sus au fost descoperite şi 
constatate nu prin dezvăluirile victimei, ci prin verificări 
intense şi răbdătoare întreprinse de organele de miliţie pe 
teren - operaţie care a lungit mult timpul afectat 
cercetărilor, întârziind prinderea infractorilor. În lumina 
acestor constatări, cuvintele: „N-am avut de-a face cu vreo 
femeie care să dorească să se răzbune pe mine” se topesc 
lăsând să se întrevadă un adevăr amar - dorinţa victimei de 
a-şi ascunde conduita imorală. 

Şi totuşi de la o întâmplare nenorocită cu o femeie s-a 
născut întreaga poveste. 

Întrebare: Tovarăşe căpitan, povestiţi-ne cum au evoluat, în 
continuare, cercetările? 

Răspuns: După o lună de zile, cercetările au intrat într-un 
impas chinuitor. Aveam bănuieli, dar n-aveam probe. 
Parcurgeam mereu aceleaşi poteci în căutarea unor probe... 


O urmă ne ducea mereu la Slatina, la fosta legătură a lui M. 
Gh., la proprietarul acelui Renault-10, de culoare albastră... 
O altă urmă ne ducea la Stoileşti... 

Intrebare: lertaţi-mă că vă întrerup... Modul în care au 
operat agresorii nu v-a spus nimic? De pildă, legitimaţia, 
ochelarii orbi, terminologia omului cu ochelari fumurii... 
Răspuns: Cum să nu! Colectivul nostru a dezbătut îndelung 
şi acest aspect al dosarului, iar în acest sens, s-a cerut şi 
sprijinul în stabilirea legitimaţiilor M.A.I. pierdute sau 
furate... Eram înclinați să credem că agresorii s-au folosit 
de o legitimaţie pierdută sau furată... Dar s-o luăm metodic. 
Intrebare: De acord. 

Răspuns: Spuneam că o urmă ne ducea la Slatina. Alta însă 
ne ducea mereu în comuna natală a victimei, la locul 
violului. Şi de fiecare dată, adunam tot mai multe date în 
legătură cu unele ameninţări proferate de Răducea 
Gheorghe, unchiul minorei batjocorite. 

Intrebare: Bine, dar cu Răducea ăsta parcă aţi lămurit-o o 
dată? 

Răspuns: Da. Semnalmentele acestuia nu corespundeau cu 
semnalmentele descrise de victimă şi de unii martori. De 
pildă, Răducea era complet chel. Şi încă un amănunt - nu 
avea maşină. Şi totuşi, în prima verificare de la Bucureşti, 
unde domicilia Răducea - ne-a scăpat ceva. 

Intrebare: Ce anume? 

Răspuns: Vă amintiţi că tovarăşul locotenent Stoicana lon, 
criminalistul nostru, a ridicat de la locul faptei o sticlă, iar 
de pe sticlă a scos la lumină amprente palmare şi digitale. 
Ca să-l scoatem pe Răducea definitiv din cauză şi să nu ne 
mai împiedicăm de el, ne-am propus să confruntăm fără 
zgomot amprentele acestuia cu cele ridicate de pe sticlă. S- 
au dovedit identice. 


V. Răzbunătorul 


Violul a fost săvârşit în octombrie 1966. Fapta lui M. Gh. 
devenise publică încă în noaptea aceea, iar scandalul între 
familii, îndreptăţit până la un punct, a ţinut o bucată bună 
de vreme. Gheorghe Răducea în a cărui casă minora A. I. 
crescuse în ultimii ani, ar fi putut să-l dea pe făptaş pe 
mâna justiţiei. | s-ar fi făcut dreptate, iar Gh. M. şi-ar fi 
primit pedeapsa prevăzută de lege. Dar Răducea a preferat 
să-şi facă singur dreptate. Din octombrie 1968 şi până-n 
iulie 1969, ura sa împotriva lui M. Gh. a tot mocnit, 
aţâţându-l, determinându-l să caute o formă cumplită de 
răzbunare. (Dat pe mâna unui psiholog, acesta desigur că 
ar izbuti să explice care anume mecanism lăuntric l-a 
împins pe unchi să-şi răzbune tânăra nepoată.) Şi a găsit-o. 
Îl va stropi pe făptaşul violului cu vitriol din cap şi până în 
picioare, îi va mutila bărbăţia pe viaţă. (N-aş vrea să fac 
speculaţii freudiene, dar ura evidentă a răzbunătorului 
trădează, fără voia sa, dorinţele sale refulate, sentimentele 
faţă de nepoata pe care o adusese s-o crească în casa sa.) 
Şi-a împărtăşit intenţiile unui prieten intim al casei - Nicolae 
T., un fost militar - omul „cu ochelari fumurii” şi cu 
„legitimaţie”. Acesta, în loc să-şi potolească amicul, l-a 
încurajat în planurile sale diabolice, oferindu-şi astfel 
complicitatea. 

N. T. l-a deghizat pe Răducea cel chel procurându-i, prin 
mijlocirea unui actor, o perucă pletoasă, blondă, de hippy. 
Tot de la acest actor - care nu a ştiut ce s-a pus la cale - 
fostul ofiţer a împrumutat maşina - un „Renault 10 Major” 
de culoare albastru-închis. 

Cel de-al treilea participant la realizarea planului 
monstruos al lui Răducea e un oarecare lon Bulacu, din 
judeţul Vâlcea, pe care „răzbunătorul” l-a atras de partea 
sa, puţin câte puţin. La început l-a rugat să afle şi să-i scrie 
unde şi pe ce şantier lucrează Monceanu, ca apoi să-l pună 
în situaţia concretă de a participa la răpire şi la agresiune. 


Şi încă un element particular al cazului: nici Tomescu, 
nici Bulacu nu-l cunoscuseră pe Monceanu până la fatidica 
zi a oribilei agresiuni. 


VI. Nenorocirea ar fi putut să fie evitată? 


Desigur, o anchetă de tipul nostru presupune cercetarea 
nu numai a zonelor profesionale, ci şi a celor etice şi civice. 
Să reluăm câteva secvenţe din filmul „răpirii”. Un 
necunoscut se prezintă pe un şantier, îi arată celui care 
răspunde de muncitori şi de producţie o legitimaţie, după 
care îi ridică un subordonat. Aici înregistrăm o primă gre- 
şeală de ordin civic. Nici o clipă Nicolae T. (departe de mine 
gândul de a-i face proces de intenţie) nu şi-a manifestat 
intenţia - care ar fi reprezentat de fapt şi un drept legitim - 
de a vedea exact cu cine are de-a face, de a reţine numele 
ofițerului, gradul. S-a mulţumit să înregistreze cele câteva 
cuvinte care, uneori, au un efect dezarmant: „Sunt de la 
M.A.I”. Ba mai mult, nici legitimaţia n-a fost determinată ca 
atare. „Parcă ar fi fost de la M.A.I. sau poate de la M.F.A.”, 
declarase inginerul (însă cel care a determinat legitimaţia a 
fost şoferul cu foile de parcurs. El a văzut clar fotografia 
fostului ofiţer, dar nu şi numele.) Dacă şi-ar fi cunoscut 
ceva mai bine drepturile civice care decurg din însăşi 
esenţa democraţiei şi legislaţiei socialiste, inginerul Nicolae 
T. l-ar fi putut feri pe Monceanu de grava nenorocire care s- 
a abătut asupra sa. 

În acest sens, m-am adresat maiorului Emanoil Pârvu, 
secretarul organizaţiei de partid de la 1.J.M. Vâlcea, 
rugându-l să-şi spună părerea în această problemă. _ 

„Cred că aveţi dreptate, ne-a răspuns tov. Pârvu. In 
general, s-ar cuveni întreprinsă o acţiune largă de educaţie 
civică, al cărei obiect să fie popularizarea legilor. Răspund 


în cadrul 1.].M. de evidenţa populaţiei şi nu o dată mi-a fost 
dat să constat că înşişi conducătorii unor mari unităţi nu 
cunosc cadrul legal al unor măsuri sau hotărâri.” 

Şi revenind la dosarul nostru, mai constatăm cu tristeţe 
că şi victima a săvârşit greşeala care-şi are originea tot într- 
o slabă educaţie civică. Nici Monceanu nu s-a gândit să 
ceară celui care a venit după dânsul cuvenita legitimatie, 
darmite să mai afle şi numele ofițerului. La rândul său, s-a 
mulţumit cu explicaţia dată de şeful şantierului. „Te caută 
cineva de la miliţie.” De altfel, analizând „filmul”, putem 
conchide că tocmai pe această slabă pregătire civică a 
contat şi „regizorul” acestui act de barbarism. 


* 


Un tânăr de 19 ani, în care părinţii şi statul au investit 
totul pentru a face din el un om, a fost mutilat şi trecut în 
rândul invalizilor. Nefericitului i s-a stabilit şi o pensie de 
stat din considerente umanitare. Vinovaţii - Răducea, 
Tomescu şi Bulacu - au fost condamnaţi. Ultimii doi se vor 
elibera destul de repede. Răducea ceva mai târziu. Tustrei 
se vor întoarce la familiile sau nevestele lor, îşi vor găsi un 
loc în câmpul muncii şi vor reintra într-un ciclu normal de 
existenţă. În acest sens, legea care i-a judecat mi se pare 
deficitară. S-ar cuveni ca infractorii în cauză să fie obligaţi 
ca şi după ispăşirea pedepsei să suporte, din munca lor, 
întreţinerea celui pe care l-au mutilat fără milă, înscriindu-l 
de la 19 ani pe lista pensionarilor. 


O CLIPĂ DE RAȚIUNE 


În boxă, cinci acuzaţi: Fuior Mitică, Stan loan, Nicoară 
Vasile, Bălan Vlad şi Borca Tudor. Toţi bărbaţi în floarea 
vârstei. Patru sunt căsătoriţi. Al cincilea - cel mai tânăr - a 
fost căsătorit, dar a divorţat. Au aceeaşi meserie. Au lucrat 
în aceeaşi întreprindere, la acelaşi banc, în acelaşi schimb. 
Se întâlneau deci zi de zi. Şi nu de ieri, şi nici de alaltăieri... 

În sală, cinci familii - sunt nevestele, copiii, părinţii celor 
din boxă. Pentru întâia oară s-au întâlnit şi s-au cunoscut 
aici, în faţa completului de judecată. l-a adunat la un loc 
întâmplarea aceea nenorocită din noaptea de 9 iunie 1967. 

E cald. Zăpuşeală. Sala arhiplină. Nimeni n-o părăseşte. 
Cunosc dosarul nr. 4230. Cercetez curios chipurile 
împietrite ale celor cinci voinici din boxă. li privesc rând pe 
rând nu fără un sentiment de amărăciune. Prieteni! 
Tovarăşi de muncă... Măcar unul să fi strigat în noaptea 
aceea cu ceva mai multă energie: „Staţi, măi fraţilor, ce 
facem?” şi totul s-ar fi terminat cu bine, nu s-ar fi făcut de 
ruşine, n-ar mai fi ajuns în straie de puşcăriaşi. li privesc... 
La întrebările judecătorului, ocolesc adevărul. Se contrazic. 
Nici unul nu vrea să spună cine a fost cel cu ideea. Au uitat 
bătrâneasca zicală: „Greşeala recunoscută e pe jumătate 
iertată”. Sau poate că acum îi încearcă un sentiment de 
jenă faţă de familiile lor din sală? Ce bine ar fi! Dar 
deocamdată nu văd nici un semn... De fapt, ce s-a 
întâmplat în seara zilei de 9 iunie? 

La ora 15,15, patru din cei cinci părăsesc uzina. Fuior 
Mitică este proprietarul unei motociclete. Şi Stan loan are 


una cu ataş. Cineva propune: „Să mergem la restaurantul 
«Cernica» şi să bem o bere.” Propunerea este acceptată. 
Bălan Vlad şi Nicoară Vasile iau loc pe motocicleta lui Stan 
loan. Se opresc într-adevăr la restaurantul „Cernica”. Ceva 
mai târziu, trece prin dreptul localului şi Borca Tudor, călare 
pe motocicleta sa. Terminase şi el lucrul şi se îndrepta spre 
casă. Colegii îl opresc şi-l poftesc la „o bere şi un 
cârnăcior”. Borca nu refuză invitaţia. După un timp, mai 
exact după orele 16, se constată că localul nu mai are bere. 
„Să mergem la Cabana Pustnicul şi să bem acolo”, propune 
atunci unul din ei. Soarele mai ardea fierbinte pe cer când 
trei motociclete nărăvaşe îşi duceau stăpânii şi pe oaspeţii 
acestora să-şi potolească setea, să se răcorească. Din 
păcate, au ajuns la... răcoare. 

Ce s-a întâmplat după ora 22? 

Există o mică şi neimportantă contradicţie cu privire la 
numărul sticlelor de bere consumate. Unul declară că s-ar fi 
băut 15, altul 16. Precizarea însă este adusă de Bălan Vlad 
care, în declaraţia sa, arată: „...ne-am dus la Cabana 
Pustnicul unde am consumat 19 sticle de bere pe care le- 
am plătit eu personal.” Fără îndoială că cel care a achitat 
nota ştie şi cel mai bine ce şi cât s-a consumat. Trebuie să 
recunoaştem că 19 sticle de bere nu reprezintă o cantitate 
menită să zăpăcească prea rău minţile a cinci bărbaţi, 
zdraveni de felul lor. Cu atât mai mult ne indignează şi ne 
mâhneşte ceea ce a urmat. Pentru a înlesni cititorilor 
înţelegerea şi judecata faptelor săvârşite de cei cinci, voi 
apela la piesele dosarului, permiţându-mi ca, pe ici, pe colo, 
să le comentez. Aşadar, să dăm cuvântul victimei adică 
inginerului Mureşan Vladimir, originar din laşi, proprietarul 
„Wartburgului” -cu nr. 1. Iş. 832. (Rog cititorii să treacă cu 
îngăduinţa peste proverbialul stil al proceselor-verbale.) 

„Persoanele care ne-au atacat (în maşină se găseau trei 
bărbaţi şi trei femei. N.A.) nu i-am cunoscut niciodată şi nici 
în seara respectivă n-au avut vreun incident cu careva de la 
masa noastră. leşind din local şi ajungând la maşină, am 
văzut câţiva motociclişti pornindu-şi motocicletele. Au 
început să ocolească maşina. Colegului meu din Bucureşti i 


s-a părut suspectă această mişcare. Am decis să mai stăm, 
să plece motocicliştii. Văzând că nu plecăm, o motocicletă 
solo (a se înţelege fără ataş. N.A.) s-a întors spre noi şi ne-a 
dat ocol. (Deci unul din motociclişti a văzut cui aparţinea 
«Wartburgul» şi cine a urcat în maşină. Cititorii sunt rugaţi 
să reţină acest amănunt. N.A.) La câteva sute de metri 
(maşina pornise să străbată prin pădure aleea ce duce spre 
şoseaua principală. N.A.), am observat la lumina 
reflectoarelor o barieră formată din motociclete. Erau puse 
de-a curmezişul, iar cea cu ataş era aşezată pe stânga, cu 
direcţia spre noi. Eu am încetinit mersul (...) crezând că-i un 
control de circulaţie sau vreun accident. Dându-mi seama 
că este ceva suspect, am spus colegilor mei să blocheze 
ieşirile (portierele. N.A.). S-au desprins câteva umbre pe 
partea dreaptă şi stângă. N-aş putea preciza numărul lor, 
căci era întuneric, luminarea făcându-se numai la farul din 
faţă. Un cetăţean din partea stângă ne-a somat, spunându- 
ne că vrea să ne cunoască, să ne dăm jos şi să ia în primire 
femeile, adică să dispună de ele. (Celelalte persoane din 
maşină declară acelaşi lucru. Ba inginerul Sfera îşi 
aminteşte cu exactitate formule de somare: «Daţi toate 
actele şi tot ce aveţi în maşină iar femeile să coboare.» 
N.A.) Văzând această situaţie desperată, am pornit maşina 
înapoi. Motocicleta cu ataş a încercat să-mi taie calea, să 
nu pot merge înapoi şi să mă blocheze. Am accelerat la 
maximum şi nu ne-a depăşit (...) şi am mers până la 
cabană. Pe motocicleta cu ataş au fost două umbre, deci 
două persoane. Se pare că şi motocicletele solo au apărut 
după aceea. Când la cabană a coborât Sfera (...) doi s-au 
repezit la el să-l imobilizeze şi să nu apeleze la ajutor. Noi 
am strigat după ajutor. Sfera a fost luat la bătaie. Au mai 
venit şi alţii de pe motociclete, nu ştiu câte persoane. Au 
venit şi doi milițieni şi din lumea care era în local (...). S-a 
încins o bătaie între cei care încercau să-i imobilizeze (pe 
huligani. N.A.). S-a spart veselă, mobilă... Au fost apoi 
imobilizaţi.” 

(Proces-verbal: şedinţa publică din 14.1X.1967.) 

Cum se face că nici unul dintre ei n-a fost în stare să 


raţioneze o singură clipă şi n-a intervenit să-şi stăpânească 
prietenii, să-i împiedice de a-şi duce actul nesăbuit până la 
ultima consecinţă? Cine a fost cel cu ideea? Căci e limpede 
că la baza acţiunii lor huliganice a stat un act deliberat. 


* 


Lui Fuior Mitică întreprinderea i-a repartizat acum un an 
sau doi un apartament într-un bloc nou de pe strada 
Zăvedeni. Într-o seară, am sunat la uşa locuinței sale. Mi-a 
deschis o femeie tânără; am mai zărit-o şi în timpul 
procesului, iar ochii ei negri, pe cât de frumoşi, pe atât de 
trişti, mi-au atras luarea-aminte. Vizita mea neanunţată o 
surprinde. Mă legitimez. Mă pofteşte în sufragerie. O fetiţă 
de o şchioapă se furişează pe lângă mine. Cuprind dintr-o 
privire apartamentul - mobilă nouă, modernă. Simt 
pretutindeni mâna harnică a femeii. Luăm loc în jurul 
mesei, îi explic scopul vizitei. 

— Cum am aflat de cele petrecute? Fetiţa era la bunici, 
iar în casă aveam un oaspete - pe fratele meu care, în 
aceeaşi seară, trebuia să plece la armată. Il aşteptam cu 
masa pusă, să cinăm, să ne luăm rămas bun de la fratele 
meu. Şi am văzut că bărbatul meu nu mai vine. M-am 
îngrijorat, îl ştiam cu motocicleta. Zic: doamne fereşte, să 
nu i se fi întâmplat ceva. L-am căutat, împreună cu fratele 
meu, toată noaptea, pe la Urgenţă, pe la Salvare, pe la 
D.M.C. Până atunci nu mai lipsise de acasă. Vai, ce noapte 
a mai fost! A doua zi, trebuia să mă duc la lucru - sunt 
muncitoare la fabrica „Ambalajul”. In sfârşit, am aflat de 
cele întâmplate şi nu mi-a venit să cred. De nouă ani 
suntem căsătoriţi şi niciodată n-a făcut aşa ceva. Nu ştiu 
cum s-a putut întâmpla! Cât câştigăm pe lună? Eu între 8- 
900, el între 1 300-1 500, cu indemnizaţia copilului. Acum, 
cu toată nenorocirea asta, mi-e tare greu... ore pierdute pe 
la Colegiu, pe la Tribunal... Nu pot să-mi dau seama! 

Cât de mult contrastează interiorul civilizat al acestui 
apartament cu fapta huliganică a celui ce locuieşte aici. Ne 
despărţim. Multă vreme cuvintele acestei soţii necăjite: 


„Începe şcoala şi el n-o să ducă fetiţa la şcoală, aşa cum 
gândise”, mi-au răsunat în urechi. 


* 


Femeia lui Stan loan este şi ea muncitoare la Fabrica de 
ciorapi „Bucureşti”. Locuieşte la marginea oraşului, într-o 
căsuţă a lor. Prezenţa mea o surprinde, apoi o nelinişteşte. 
Intrăm în casă. Şi aici mobilă nouă, modernă. Televizor. 
Miroase a curăţenie şi asta mă bucură. Această femeie cu 
obraji palizi, ai cărei ochi trădează o suferinţa lăuntrică, 
trăieşte de 12 ani sub acelaşi acoperiş cu bărbatul ei. 

— Eram în spital... mă operasem, răsună slab glasul 
tremurat al gazdei. Nenorocirea s-a petrecut într-o vineri, 
iar în ajun el venise la spital să mă vadă. Îl mai aşteptam pe 
duminică, dar în locul lui au venit nişte vecini... Aşa am 
aflat. Nu mi-a venit să cred. Părea un bărbat aşezat... de 
treabă... gospodar... 

— Bine, dar faptul e fapt... 

— Da, oftează ea. Cine ştie cât o să-i dea! 

Cuvinte simple, rostite din inimă. Mă gândesc cu un 
sentiment de ciudă şi indignare la cei cinci din boxă. Dacă 
măcar unul din ei s-ar fi gândit, în clipa aceea, la familiile 
lor, cu siguranţă că ar fi izbutit să-i împiedice şi pe ceilalţi 
să se facă de ruşine. Dar „amănuntul” acesta le-a scăpat 
din vedere. Şi, astfel, au abătut asupra caselor lor valul 
nedorit de nimeni al necazurilor. 


* 


„Postăvăria română.” Ora 14,30. Se iese din tura de 
dimineață şi se intră în cea de după-amiază. Pe soția lui 
Bălan Vlad o aştept într-o încăpere a comitetului sindical. 
Intră o femeie în jur de 40 de ani, de statură potrivită, 
îmbrăcată într-un halat albastru, de lucru. Mă cercetează cu 
nişte ochi rotunzi, ca de copil. 

— O să mă ţineţi mult, mă întrebă, că trebuie să-mi iau 
copilul de la creşă!... 


Îi explic pentru ce am venit. S-a înnegurat şi-mi pare rău, 
dar n-am încotro. 

— Nu, nu ştiu ce să vă spun... Lui, în noaptea aceea, 
miliția i-a dat drumul. A venit târziu acasă, era în zori, 
trebuia să mă duc la fabrică. Când am venit, am aflat că l- 
au chemat din nou la miliţie. De atunci n-a mai venit acasă. 
Am doi copii, două fete - una în clasa a X-a, de la primul 
meu soţ. A doua, cu el, are un an şi câteva zile. M-am 
recăsătorit acum câţiva ani... şi s-a arătat a fi un bărbat 
bun, cu dragoste de casă, de copilul meu de la celălalt soţ... 
Spune şi mata, cum s-a putut întâmpla? 

Ne luăm rămas bun. Ea se duce la creşă să-şi ia copilul. 
N-are cu cine-l lăsa acasă. Vrea ca fata ei din a X-a să 
înveţe în linişte, fără griji. Privesc în urma ei. Un om necăjit: 
primul soţ - muncitor în aceeaşi fabrică - a murit şi a lăsat- 
o cu un copil mic. Pe atunci nu era decât o simplă femeie 
de serviciu la căminul fabricii. l-a venit însă greu să facă 
faţă cu salariul ei de îngrijitoare... S-a calificat, a învăţat 
meseria de ţesătoare. Şi e o ţesătoare bună. Pe urmă l-a 
cunoscut pe Bălan Vlad, actualul ei soţ, şi se considera o 
fiinţă fericită. Şi, dintr-o dată, întâmplarea asta nenorocită. 


* 


Comuna Cernica. O casă țărănească, moştenită de Borca 
Tudor de la părinţi. Soţia lui mă primeşte într-o odăiță 
simplă. Aceeaşi curăţenie. Femeia e gravidă, în luna a 
patra. Va fi cel de-al treilea copil al lui Borca. Băieţelul are 
şase ani, fetiţa şapte... 

— A venit târziu acasă, îmi povesteşte ea. Eu dormeam... 
M-am trezit, i-am dat ceva de mâncare. Nu mi-a zis nimic. 
Dimineaţa a plecat la fabrică. După masă, a venit o ne- 
poată de-a mea şi mi-a spus că pe Tudor l-au chemat la 
miliţie pentru un scandal şi că mi-a trimis vorbă să nu mă 
neliniştesc, că-i nevinovat. 

— Lucraţi undeva? 

— Nu. El era totul pentru noi... 

Ochii i se umplură de lacrimi. Încercai s-o liniştesc... 


— Nu ştiu cum a ajuns cu ăia... că el a plecat mai târziu 
de la fabrică... Ceasul rău... Intrebaţi şi la fabrică ce om e 
soţul meu... 


„Şi totuşi actul huliganic a avut loc. Nimeni nu-l poate 
contesta, nimeni nu poate şi nu trebuie să-l ierte! În boxă, 
cinci bărbaţi. Patru sunt căsătoriţi, al cincilea a fost, dar a 
divorţat. Munceau în acelaşi loc. Şi nici unul din ei n-a găsit 
în el suficientă putere ca să-i oprească pe ceilalţi de la 
săvârşirea unui act ce contravine atât de grav legilor 
convieţuirii sociale. 


FURTUL DE LA EXPOZIŢIE 


S-a întâmplat la Braşov, în noaptea de 31 august 1969. Şi 
nu la marginea oraşului, ci în plin centru. Şi nu sub 
acoperişul unui magazin sau depozit, ci sub cel al Casei 
armatei. Obiectivul infractorului: „Expoziţia realizărilor 
industriale ale S.U.A. Sunt convins că, în clipa asta, aţi 
tresărit şi v-aţi întrebat: „Cine oare să fi îndrăznit... 

a) ...să se atingă de bunurile unui oaspete al statului 
român? 

b) ...să violeze o clădire aparţinând armatei?” 

Desigur, spargeri şi lovituri date la expoziţii organizate de 
către întreprinderi interne s-au mai înregistrat. Nu ştiu însă 
să se fi înregistrat vreo infracţiune în dauna unui exponent 
extern. De aceea, cazul de la Braşov mi se pare inedit şi 
potrivit pentru a fi supus radiografiei. 


I. Alarmă, luni 1 septembrie, ora 15,30 


E duminică. Ora 19,30. A bătut ceasul închiderii expo- 
ziţiei. Ultimii vizitatori părăsesc sala. Timp de şapte zile, mii 
de braşoveni şi turişti aflaţi în localitate au trecut prin faţa 
exponatelor. Înainte de a stinge luminile, personalul 
efectuează un ultim control al sălii. Totul e în ordine. 
Programul zilei s-a încheiat. Ultima filă din calendarul 


expoziţiei s-a desprins. Directorul, Mister K. B., îşi scoate 
din buzunar inelul cu chei. Una din ele este a localului. Sub 
ochii celor trei salariaţi americani, o vâră în broasca uşii de 
la intrarea principală şi o răsuceşte atent, cu grijă. Cineva 
apasă pe clanţă: uşa se dovedeşte a fi bine încuiată. 

E o noapte înstelată. Nici caldă, nici răcoroasă. Parcul din 
faţa Casei armatei e plin de îndrăgostiţi. De undeva răzbate 
muzica unui tranzistor. Şi totuşi, în acalmia nopţii, nu 
departe de aceste perechi de îndrăgostiţi, se săvârşeşte o 
faptă gravă... 

Furtul a fost descoperit în cursul dimineţii de luni de 
către unul din salariaţii expoziţiei. Din clipa asta, încep şi 
acele mici ciudăţenii care, în mod firesc, pot complica sau 
simplifica la maximum rezolvarea unui caz. Localul avea o 
intrare destinată atât vizitatorilor, cât şi celor câţiva 
salariaţi americani. Singura cheie se afla în buzunarul lui 
Mister K. B. El deschidea expoziţia, el o închidea. In 
asemenea condiţii se va isca o întrebare: nu cumva în sală 
se mai putea intra totuşi şi prin alt loc? Din păcate da, căci 
mai exista o uşă - una interioară - ce lega sala de restul 
clădirii şi care, blocată cu un lanţ, se afla în permanenţă 
sub ochii portarului de la biroul de recepţie al Casei 
armatei. Teoretic, nu se putea circula pe acolo, practic 
însă... Uşa aceasta interioară avea două geamuri mari. Nu 
de mult, unul din ele se spărsese şi fusese înlocuit, 
provizoriu, cu un placaj. Să se fi folosit oare cineva de 
această intrare „sui generis”? Aflăm că da, şi chiar în acea 
dimineaţă, şi nu de către o persoană străină de expoziţie, ci 
de Mister P. C., unul dintre salariaţii americani. Trebuind să 
ia ceva din local şi negăsindu-l pe director la hotel să-i 
ceară cheia, s-a prezentat la biroul de recepţie al Casei 
armatei şi s-a interesat la portar dacă nu cumva deţinea o 
cheie de rezervă de la intrarea principală. Cum o altă cheie 
nu mai exista, la rugămintea lui Mister P. C., a fost chemat 
mecanicul instituţiei ca să-i execute în grabă una. Acesta a 
răspuns că fără ordinul de rigoare al direcţiunii Casei nu-i 
poate satisface rugămintea. Atunci, Mister P. C. şi-a permis 
şi i s-a permis să se folosească de „a doua intrare”. A 


înlăturat placajul şi a pătruns în sala pe care a străbătut-o 
până la oficiul destinat direcţiunii expoziţiei. A zărit în 
treacăt o fereastră deschisă, a închis-o fără să-şi pună prea 
multe întrebări şi a ieşit după câteva minute. Peste un timp 
însă a revenit şi, deşi mecanicul îi executase între timp o 
cheie, a intrat tot prin uşa cu geamul spart. Şi abia acum 
Mister P. C. a descoperit că expoziţia fusese jefuită. L-a 
căutat pe director, l-a găsit, au intrat amândoi pe uşa 
principală. 

În jurul orei 15,30, telefonul Inspectoratului miliției mu- 
nicipiului Braşov a prins să zbârnâie... La faţa locului s-a 
deplasat urgent o echipă compusă din locotenent-colonel 
Dumitru Toader, locotenent-colonel loan Joiţescu, maior 
Gheorghe Trifan şi căpitan Pavel Bucuraş. 


II. Cercetare dinamică 


Şi iată primele constatări şi descoperiri... 

Lovitura a fost dată în noaptea de 31 august spre 1 
septembrie. Infractorii (sau infractorul) au pătruns în incinta 
expoziţiei, de unde au sustras 30 de exponate - aparate 
foto şi de filmat, aparate de radio cu tranzistori, o valiză din 
fibre de sticlă etc., etc. Piesele au fost smulse de pe zece 
panouri. Un aparat foto de tip „Polaroid”, aparţinând 
salariatului B. F., a dispărut de pe biroul din oficiu. 
Infractorii (sau infractorul) au umblat şi la frigider, aflat în 
stare de funcţionare; au luat de acolo o cutie cu suc de 
roşii, au deschis-o şi i-au consumat conţinutul. 

Pe panoul numerotat ad-hoc nr. 3, mâna unui infractor 
scrisese cu creionul: 


Recompensă 2 000 $ 


Pe un alt panou nr. 5, mâna aceluiaşi infractor scrisese, 


de astă dată cu cretă, cuvintele: 


Recompensă 2 000 $ 
Telephon 03 (Amerika) 


Desfăşurându-şi cu atenţie cercetările, lucrătorii „Judi- 
ciarului” braşovean au descoperit şi fotografiat urme 
plantare de picior descălţat, dar înciorăpat. Ele descriau 
„itinerarul” infractorului prin spaţiul expoziţiei, marcau 
opririle în dreptul panourilor jefuite şi continuau spre oficiu. 

S-a mai constatat că uşa de la intrare era în perfectă 
stare. De asemenea, şi uşa oficiului. Sub acţiunea razelor 
ultraviolete, nu s-au evidenţiat urme sau fragmente de 
urme digitale nici pe frigider, nici pe cutia de suc. În 
schimb, pe geamul ferestrei (găsită deschisă de către P. C. 
şi închisă tot de dânsul) ce dădea din oficiu în strada ce 
urcă dinspre parc spre Warthe, praful chimic reliefa trei 
urme digitale, pe care ofiţerii le-au ridicat prin fotografiere. 
Incă o urmă digitală a mai apărut pe un aparat de proiecţie 
abandonat. 

S-ar putea deci afirma că la locul faptei au fost găsite şi 
culese câteva „iscălituri” preţioase. 

In continuare, prin tamponare cu vată sterilizată, s-au 
ridicat din patru locuri substanţe de pe urmele de picior 
descălţat. Două probe de substanţe s-au ridicat de la 
bucătăria popotei de la liftul de serviciu. Ele au fost 
expediate urgent la Institutul de cercetări criminalistice din 
Bucureşti. 

Să vedem acum la ce concluzii au ajuns criminaliştii 
braşoveni în legătura cu întrebarea: cum a pătruns in- 
fractorul în expoziţie? 

Locotenent-colonel Dumitru Toader. Ne-am gândit, fireşte, 
la mai multe posibilităţi, ţinând seama de realitatea 
câmpului de investigaţie. 

a) Infractorul ar fi putut pătrunde şi ieşi printr-un lift de 
servire a bucatelor, care ar fi putut să fie mânuit din 
bucătăria popotei Casei armatei. 

b) infractorul ar fi putut să rămână după ora închiderii în 
incinta expoziţiei. 


c) Putea să pătrundă şi prin geamul spart, acoperit cu un 
placaj, de la uşa ce leagă camera de recepţie a Casei 
Armatei de culoarul ce dă în sala expoziţiei. 

d) S-ar fi putut folosi şi de fereastra ce dă în oficiu, dacă 
cineva i-ar fi lăsat-o deschisă. Deci, patru posibilităţi..,. 

Studiez dosarul, citesc cu luare-aminte piesă după piesă 
şi nu mi-e greu să-mi dau seama că lucrătorii |.M.M. Braşov 
au desfăşurat o cercetare dinamică foarte minuțioasă. Nu 
le-a scăpat nimic sau aproape nimic, din tot ce ar fi putut să 
reprezinte un indiciu. 

Astăzi, privind în urmă, se mai poate aprecia că una din 
cele patru ipoteze enunțate s-a dovedit cea mai aproape de 
adevăr. Zăbovesc însă asupra ipotezei nr. 1 care, în planul 
de măsuri, suna astfel: Furtul ar fi putut să fie săvârşit de 
către persoane care deservesc sau au deservit Casa 
armatei. 

Întrebare: Tovarăşe maior Trifan, aţi urmat, desigur, şi pista 
indicată de această ipoteză. Care sunt elementele care au 
concurat la enunţarea ei? 

Maior Gheorghe Trifan: Poziţia liftului de servire a bucatelor 
care, legând bucătăria popotei de celelalte etaje, trecea şi 
prin apropierea sălii de expoziţie. Cu ajutorul liftului 
manevrat de la bucătărie, un ins ar fi izbutit să pătrundă în 
sală, chiar dacă era bine închisă. Noi am ridicat din sală 
probe de substanţă atât de pe urmele piciorului, cât şi de 
pe pardoseala bucătăriei şi a liftului. 

Intrebare: Ce au demonstrat analizele? 

Răspuns: Aici e aici. Institutul de criminalistică din Bucureşti 
a răspuns fulger. Analizele au găsit o deplină identitate 
între proba ridicată din sală şi cele ridicate din bucătărie şi 
din lift... S-ar spune un indiciu preţios. Dar, în acelaşi timp, 
Institutul ne atrăgea atenţia că laboranţii săi, ridicând de pe 
o pardoseală oarecare din Bucureşti o substanţă de acelaşi 
tip şi supunând-o analizelor, au găsit-o identică cu probele 
de la Braşov. Ni se atrăgea astfel atenţia că rezultatul 
analizei nu putea fi absolutizat. 

Intrebare: Şi cum aţi procedat? 

Răspuns: Am continuat totuşi investigaţiile până la epui- 


zarea ipotezei şi ne-am bucurat sincer că nici unul din 
salariaţii Casei armatei n-a fost implicat în acest furt. 

O altă ipoteză - nu, nu le voi analiza chiar pe toate - 
enunţa că, pe toată durata expoziţiei, câţiva tineri şi-au 
oferit voluntar serviciile la împărţirea revistelor, prospec- 
telor, insignelor etc. etc....chiar şi la închiderea şi deschi- 
derea unor ferestre. In concluzie, autorii furtului se cereau 
căutaţi şi în rândul acestora. „Autorii spargerii nu posedă 
nici un minim de cunoştinţe tehnice cu privire la aparatura 
furată, exprima ipoteza, căci ele nu pot fi folosite, lipsindu- 
le unele piese anexe...” Investigaţiile, îndrumate şi pe 
această pistă, au avut drept rezultat identificarea a 13 
minori care se „lipiseră” de personalul străin al expoziţiei, 
precum şi descoperirea unui aparat sustras de către mino- 
rul D. M. (16 ani), aparat care nu figura pe lista celor 30 de 
obiecte furate, întocmită la 1.09.1969. Însă nici unul din cei 
13 nu participase la furtul din noaptea de 31 august. 
Intrebare: Tovarăşe Vârjan, v-aş ruga să ne prezentaţi 
câteva secvenţe din filmul cercetărilor în jurul furtului de la 
expoziţie şi din evoluţia, în general, a cazului. 
Locotenent-colonel Nicolae Vârjan, inspector-şef al Miliției 
municipiului Braşov: Cazul a evaluat într-un mod cu totul 
surprinzător. Din prima fază a anchetei, ne-am întrebat 
dacă cuvintele Recompensă 2 000 $ meritau să fie luate în 
serios. Ne-am mai întrebat dacă autorii loviturii, după ce s- 
au arătat atât de îndrăzneţi în alegerea obiectivului, vor 
îndrăzni să ceară organizatorilor cele două mii de dolari în 
schimbul  „eliberării” exponatelor? În căutarea unor 
răspunsuri, ne-am mai ocupat şi de particularităţile 
grafologice ale celor două avertismente şi de implicaţiile 
lor. infractorul scrisese te/lephon şi nu telefon. De 
asemenea, scrisese Amerika şi nu America. După ce am 
stabilit în ce limbi se scriu cele două cuvinte în formele 
ortografice respective, am trecut la analizarea unei alte 
enigme - indicativul (03). Ce voia el să însemne? Fusese 
scris cu un anume scop sau aşa, într-o doară? Scopul, după 
părerea noastră, nu putea să fie decât unul singur - 
derutarea cercetărilor - ceea ce, dintr-o dată, ne trimitea 


pe urmele unor hoţi versaţi. lar „aşa, într-o doară” ne 
sugera ideea că ne aflăm în faţa unei reacţii primare a unor 
infractori debutanţi. Ambele supoziţii aveau pentru noi 
acelaşi efect derutant. Şi în timp ce noi dibuiam, infractorul, 
din umbră, a trecut la contraatac. Să vedeţi... 


III. Necunoscutul de la telefon 


Organizatorii expoziţiei nu părăsiseră încă oraşul şi nici 
localul Casei armatei. Într-una din zile - a opta la număr de 
la desăvârşirea furtului - către ora prânzului, telefonul din 
oficiul fostei expoziţii țârâi prelung. Aflându-se lângă 
aparat, B. E. - un cetăţean american de origine română - 
ridică receptorul. 

— Vă chem în legătură cu recompensa, auzi el deodată 
vocea unui necunoscut. Ce ziceţi, facem târgul? 

B. E. nu se pierdu cu firea. Spuse: 

— Facem... De ce să nu facem? Cât ceri? 

— Două mii de dolari, răspunse prompt celălalt. 

— Oho! 2 000 de dolari!? Cam mult... Nu ştiu ce să spun. 
Eu nu sunt decât un simplu funcţionar, se explică B. E. Nu 
pot să vă dau un răspuns până nu vorbesc cu directorul 
meu. Telefonaţi-mi peste jumătate de oră... Cred că o să 
facem târgul. 

Necunoscutul de la celălalt capăt al firului acceptă 
propunerea şi închise telefonul. În clipa următoare, B. E. se 
grăbi să alarmeze miliția. Mulţumindu-i, criminaliştii români 
îl rugară să le acorde, în continuare, tot sprijinul şi să 
găsească un motiv pentru a lungi cât mai mult convorbirea 
cu necunoscutul de la telefon. B. E. nu se dădu îndărăt, îşi 
oferi bucuros serviciile, după care miliția iniţie în mare 
viteză câteva măsuri. 

Către ora 15, telefonul fostei expoziţii sună iar. Un ofiţer 
de la miliţie se găsea de faţă. Ridicând receptorul, B. E. 


recunoscu vocea infractorului. 

— Facem târgul? 

— Facem... Cum să nu... 

Şi începură să se tocmească. O bandă de magnetofon le 
înregistra „târgul”. Necunoscutul nu părea deloc grăbit sau 
nervos. Propunea un preţ. Mister B. E. altul. Timpul se 
scurgea cu folos. În cele din urmă, americanul îşi mărturisi 
anumite îndoieli - nu „credea” că interlocutorul său ar 
deţine cu adevărat bunurile furate. Nu cumva intenţiona să- 
| tragă pe sfoară? 

— De unde şi cum să ştiu eu că dumneata eşti în posesia 
aparatelor noastre? 

Fără să şovăie, infractorul îi veni în întâmpinare - putea 
să demonstreze că îndoielile interlocutorului său nu erau 
îndreptăţite. 

— Cum îmi demonstrezi? se interesă B. E. 

— Ştiţi unde-i Piaţa Centrală? 

Necunoscutul indică o clădire nouă din preajma pieţei, 
apoi o fereastră - locul unde B. E. va găsi un pachet 
conţinând unul din obiectele furate. 

În acest răstimp, tehnicienii miliției încercau să deter- 
mine locul de unde infractorul vorbea. Localizară, în cele 
din urmă, cabina unui aparat public din zona pieţei, dar 
ajunseră acolo cu întârziere. Totuşi „cartea cea mare” încă 
nu fusese jucată, „tratativele” rămăseseră deschise, 
urmând a fi reluate tot la telefon. 

Sfătuit de către miliţie să se ducă la locul indicat, B. E. 
constată că necunoscutul se ţinuse de cuvânt - găsi 
pachetul care fu desfăcut la Casa armatei, în prezenţa lu- 
crătorilor de miliţie. leşi la iveală unul din aparatele foto 
sustrase din expoziţie. Aşadar, nu mai încăpea nici o în- 
doială, cel cu care B. E. discutase la telefon era unul dintre 
autorii furtului. 

Pentru poliţiştii români o şansă se consumase. Mai exista 
una. Infractorul urma să mai telefoneze o dată. De unde va 
telefona? Din acelaşi loc, de la aceeaşi cabină? Ar fi fost 
ideal. Dintr-o dată operaţia de prindere a răufăcătorului s-ar 
fi simplificat. De nu, totul trebuia reluat de la capăt. 


Treizeci de minute mai târziu, telefonul pândit cu înfri- 
gurare de B. E. şi de câţiva lucrători de miliţie sună din nou. 

— L-aţi găsit? se interesă necunoscutul. 

— Da, răspunse B. E. 

— V-aţi convins? 

— Nu încă... aş vrea să-mi faci o dovadă, dar nu cu 
aparatul ăsta... 

— Dar cu care? 

— Cu aparatul de tip „Polaroid”... 

Din păcate, infractorul vorbea acum de la un alt telefon 
public şi migăloasa operaţie reîncepu. Totuşi, puţin câte 
puţin, lucrătorii miliției, conduşi prin radio, se apropiau de 
obiectiv. În vremea asta, B. E. găsea mereu alte pretexte 
pentru a lungi dialogul. Pe neaşteptate interveni o 
defecţiune tehnică spulberând într-o clipă întregul efort al 
organului de urmărire. Bineînţeles, infractorul pricepu 
tactica americanului, se alarmă şi se dădu la fund fără a 
mai reveni vreodată asupra pretențiilor sale de a fi „recom- 
pensat” cu 2 000 de dolari. Hoţul dispăruse, dar glasul său 
a rămas imprimat pe o bandă de magnetofon ce a fost apoi 
ascultată şi analizată de către toţi lucrătorii „judiciarului” 
din Braşov. judecând după topica frazei, după inflexiunile 
vorbirii, s-a ajuns la concluzia că infractorul trebuie să fie 
de origine germană sau maghiară. Dar una e să înhaţi 
glasul infractorului şi alta e să-l înhaţi chiar pe dumnealui. 
(Am ascultat şi eu banda, pe mine însă m-a frapat vocea 
gâtuită a necunoscutului, efortul său evident de a-şi stăpâni 
emoția.) 

Întrebare: Tovarăşe locotenent-colonel Joiţescu, aţi fost 
unul din ofiţerii care v-aţi deplasat din primele clipe la locul 
faptei. Ce v-a şocat, în mod deosebit, la acest caz? Ce 
imagine v-aţi format, pe parcurs, despre infractor? 

Răspuns: M-a şocat îndrăzneala sa. Să nu uităm că expo- 
ziţia se găsea în plin centrul oraşului. In clădirea Casei 
armatei. M-a şocat, apoi, abilitatea infractorului. Un 
„modus-operandi” pe care noi l-am comparat cu alte furturi 
realizate în acelaşi mod. Toate aceste amănunte ne suge- 
rau imaginea unui infractor versat, dar lipsit de cunoştinţe 


tehnice... Mă refer la natura obiectelor furate. 

Întrebare: Nu v-aţi gândit nici o clipă că ar fi vorba de un 
debutant? În general, cum deosebiți iscălitura unui „de- 
butant” de aceea a unui „consacrat”? 

Răspuns: Problema nu e de loc uşoară. Uneori, un infractor 
primar debutează de parcă ar fi avut o vastă experienţă. lar 
alteori, profesionistul săvârşeşte, la locul faptei, greşeli 
copilăreşti. În cazul nostru, elementele spărgătorului matur 
se îmbinau perfect cu elementele diletantului. Ba mai mult, 
erai înclinat să crezi că aceste elemente primare fuseseră 
născocite de mintea coaptă a 
răufăcătorului. ...Deznodământul s-a produs în ianuarie 
1970, deci după aproape cinci luni de la săvârşirea furtului. 
Un tânăr încerca să plaseze în vecinătatea Consignaţiei din 
Bucureşti un aparat de fabricaţie americană. Era în plină 
vacanţă de iarnă şi-i trebuiau bani. „Am nişte rude bogate 
în străinătate, afirma el, care, din când în când, îmi mai 
trimit câte un pachet. Tânărul însă călcă şi într-o capcană a 
miliției „Cumpărătorul” se legitimă, îl legitimă şi-l invită la 
Inspectoratul miliției municipiului Bucureşti să dea 
cuvenitele explicații cu privire la proveniența aparatului. 

— Numele şi pronumele? fu întrebat. 

— Csander Attila... 

— De unde eşti? 

— Din Braşov, dar sunt elev al Şcolii tehnice de arhi- 
tectură din Bucureşti, locuiesc la cămin... 

Aparatul găsit asupra tânărului braşovean se dovedi a 
figura pe lista obiectelor furate de la expoziție. Fu 
încunoştinţat colonelul Popa care, din partea 1.G.M., partici- 
pase la Braşov la operațiile de căutare a autorilor furtului. 
Era şi el unul din cei care ascultaseră în nenumărate 
rânduri banda de magnetofon. Memoria sa de polițist reți- 
nuse atunci toate nuanțele acelui glas imortalizat pe bandă. 
De aceea, când auzi glasul tânărului reținut de miliție, nu se 
îndoi nici o clipă că în faţa sa se afla autorul sau poate unul 
din autorii loviturii de la Braşov. Şi nu se înşelă. 

— Povesteşte-ne cum ai-săvârşit spargerea, i se ceru. 

— A, n-am săvârşit-o eu... 


Neavând de unde să ştie de existenţa bandei de mag- 
netofon, a început să fabuleze, să mintă, să se apere într- 
un mod care trăda o imaginaţie explozivă, dar şi o 
subapreciere a criminaliştilor care-l audiau... 

—...Nu eu, ci un oarecare Bill, un american din personalul 
expoziţiei. Am făcut cunoştinţă cu el şi ne-am împrietenit. 
Mi-a povestit că o duce greu, atunci eu i-am sugerat ideea 
că ar putea să trăiască mai bine dând lovitura şi cerând o 
recompensă în dolari. A fost de acord şi mi-a cerut să-l ajut. 
In noaptea respectivă, el a rămas ascuns în incinta 
expoziţiei, iar eu am stat la pândă în faţa clădirii. 
Dinlăuntru, Bill trebuia să fie atent la luminiţa ţigării mele... 

Desigur, dacă n-ar fi existat banda de magnetofon 
precum şi alte probe, urmăritorii ar fi putut să fie puşi pe o 
pistă greşită. O percheziţie însă, efectuată la domiciliul lui 
C. A. de la Braşov, imprimă cercetărilor un curs şi mai alert. 
In locul mult căutatelor aparate americane, lucrătorii de 
miliţie dădură peste alte obiecte care, spre stupoarea lor, 
figurau pe lista unei alte spargeri, săvârşite în 1965 la 
magazinul Consignaţia din Braşov. 

— Ce-i cu ceasurile astea? 

— Nu ştim nimic, răspunseră stupefiaţi părinţii lui Attila, 
ca şi când lucrurile acelea străine ar fi căzut din cer. 

Fu întrebat şi A. C.: 

— Cum justifici ceasurile astea pe care noi le-am găsit 
acasă la tine? 

— A! Să vedeţi, exclamă cu candoare tânărul arestat. Şi 
se apucă să născocească o altă legendă, încercând să 
înfunde un ins care, mai de mult, îi cumpărase unul din 
ceasurile sustrase de la Consignaţia. Ăsta a spart 
magazinul, nu eu... 

Cinismul lui Attila Csander atinse apogeul în clipa când, 
confruntat cu acel ins, a continuat, privindu-şi clientul în 
ochi, să-l acuze că ar fi autorul spargerii şi a jafului de la 
Consignaţia. 

Desigur, şi legenda asta a fost destrămată. Însă din 
modul cum A. C. se apăra, lucrătorii de miliţie au dedus că 
jocul acestuia urmărea probabil acoperirea cu orice preţ a 


unui complice... 

— Cine ţi-a fost complice? 

— Eu am fost complice... complicele lui Bill, al lui |. L. (cel 
care-i cumpărase ceasul). 

Aşadar, într-un fel sau altul, Attila C. recunoaşte că la 
ambele spargeri mai participase şi un al doilea. Urmărind 
această idee, miliția mai efectuă o percheziţie la domiciliul 
arestatului. De astă dată chiar mama acestuia îi conduse pe 
ofiţerii de miliţie în podul casei unde, într-o ascunzătoare 
perfect mascată, găsiră o valiză din fibre de sticlă 
conţinând o parte din obiectele furate la expoziţie. Dar 
percheziţia mai scoase la iveală două adevăruri cumplite: 

1) Complicele lui Attila C. nu era nimeni altcineva decât 
tatăl său - Pavel Csander - muncitor calificat la Fabrica de 
şuruburi din localitate. 

2) Înainte de a săvârşi spargerea de la „Consignaţia, 
Attila C., în complicitate cu tatăl său, a mai săvârşit o 
spargere în Biblioteca orăşenească, marcându-şi astfel 
debutul în ale infracţiunii. 


IV. Trei spargeri - un singur „modus- 
operandi” 


Întrebare: Tovarăşe Molnar, cum aţi făcut legătura între 
stilul infractorului de la expoziţie şi cel de la „Consignaţia” 
sau bibliotecă? 
Locotenent-colonel loan Molnar, şeful formaţiunii judiciare 
din miliția municipiului Braşov: Există o preocupare per- 
manentă pentru studierea şi fişarea unor moduri de ope- 
rare, conform unor instrucţiuni în vigoare. 

În 1969 n-am înregistrat decât un singur furt după modul 
de operare al lui A. C., cel de la expoziţie. In 1968 două tot 
ale sale. Toate trei au un element comun - ascunderea încă 


din cursul zilei în incinta clădirii. 

Întrebare: Mai puteţi enumera o trăsătură comună? 
Răspuns: Desigur. Grija pentru a nu lăsa urme. Nici la 
bibliotecă, nici în celelalte două locuri nu a lăsat urme 
digitale. Nici câinele de urmărire n-am putut să-l folosim. 
Totuşi, în prima etapă a cercetărilor, n-am făcut nici o 
legătură concretă între furtul de la „Expoziţie” şi cel de la 
„Consignaţia”, deşi anumite presupuneri se făcuseră. 
Efectuând percheziţia de rigoare la domiciliul lui C. A. pen- 
tru a găsi aparatele sustrase de la expoziţie, am dat de 
obiectele furate de la „Consignaţia”. Din momentul ăsta, 
cercetările au devenit mult mai uşoare, 


V. infractorul despre sine şi fapta sa 


Îi arăt scaunul. Arestatul Attila Csander se aşază cu o 
anumită sfiiciune. E un tânăr înalt, cu o faţă frumoasă, 
plăcută, de adolescent inocent. Are 20 de ani. In libertate, 
trecea drept o fiinţă aşezată, cuminte. Fiu de muncitor, a 
absolvit cu succes liceul „Unirea” din Braşov. În toamna 
anului 1969 n-a putut intra la Politehnică, în schimb, şi-a 
găsit un loc la o şcoală tehnică din Bucureşti. II cântăresc 
din priviri - are aerul unui magnific dezolat. leri i-am făcut 
un test. l-am trimis câteva întrebări. Nu i s-a spus ale cui 
sunt întrebările. Mi-a răspuns. Public mai jos documentul: 

1. Ce-ai fi dorit să devii în viaţă? 

În mod hotărât nu mi-am pus această întrebare. De fapt, 
întrebarea de mai sus o consider foarte relativă, deoarece 
în viaţă nu numai voinţa, hotărârea personală contează, ci 
mai intervin o serie de factori, ceea ce însumate hotărăsc, 
definesc drumul în viaţă. 

Eu am vrut să trăiesc o viaţă după concepţiile mele, fără 
să fiu afectat, determinat de alţii. Deci, mi-am propus un fel 
de ţel în viaţă. 


Totuşi, trebuia să mă încadrez în societate, prin muncă, 
printr-o ocupaţie. De mic m-a interesat radiotehnica. (Acest 
lucru pot să confirme şi vecinii cărora le-am umblat prin 
aparate.) Am hotărât ca meserie să-mi aleg ocupaţia de 
radiotehnician. După ce am obţinut diploma de bacalaureat 
m-am dus la Bucureşti, să mă înscriu la Şcoala de 
radiotehnică (UCECOM) însă m-au respins, deoarece nu 
aveam armata făcută. Am vrut să intru la facultate, la 
Politehnică, secţia electronică. Nu am reuşit la examenul de 
admitere. Am intrat la Şcoala de arhitectură şi construcţii a 
oraşelor, secţia electrotehnică. 

2. Povesteşte o întâmplare de neuitat din viaţa ta. 

Moartea unchiului Kovâcs Denes. 

S-a spânzurat. 

3. Care e cartea care ţi-a plăcut cel mai mult şi de ce? 
Dar filmul? 

Cartea care a fost hotărâtoare pentru mine este „Cum 
influențezi oamenii” de Carnegie, scriitor american. 

Filmul cel mai perfect, capodopera filmului sec. XX este 
„Becket”. 

4. Cine ţi-a dat ideea spargerii de la Consignaţia? 

În fiecare om coexistă două personalităţi. 

Unul tinde spre lumină, spre viaţa idealistă concepută în 
cel mai frumos fel. Celălalt vrea distrugerea umanului, viaţa 
uşoară, egoistă, numai pentru sine. Ca omul să-şi formeze o 
singură personalitate, are nevoie de educare din afară sau 
autoeducare. 

Faptul că am avut un moment de slăbiciune arată că mi- 
au lipsit amândouă. Ideea spargerii mi-a venit dintr-un film, 
dar nu acuz filmele. E parcă aş spune: „Peştele a fost 
învăţat să înoate” - nu trebuie învăţat să înoate. 

5. Îţi iubeşti părinții? Dacă da, de ce? Dacă nu, de ce? 

Sentimentul iubirii părinţilor este înnăscut la fiecare om. 
Eu îmi iubesc în special mama. De ce, nu pot explica. Mi-e 
mamă. 

6. Cum iţi petreceai timpul liber? 

Îmi place foarte mult să citesc şi să învăţ. Cunosc şase 
limbi. 


Testul, de bună seamă, nu m-a lăsat indiferent. A stârnit 
în mine dorinţa de a-l vedea. Şi astăzi stau de vorbă cu el. 
Da, are aerul unui magnific dezolat. Nu ştie cine sunt. Cu 
siguranţă că mă ia drept un procuror viclean. Pare prudent. 
Cine ar putea bănui în acest tânăr, care nu se fereşte de 
privirile tale şi care se laudă că ştie şase limbi, pe autorul a 
trei spargeri! A debutat în vara anului 1968, pe când avea 
18 ani, spărgând, într-o noapte, sala de muzică a bibliotecii 
oraşului şi furând un magnetofon şi şase benzi înregistrate. 

— De ce ai furat magnetofonul? îl întreb. 

— Auzisem că se poate învăţa folosind magnetofonul. 

— Bine, dar l-ai vândut la piaţă, în zilele următoare! 

Tace, dar nu-şi lasă privirile în jos. Îmi vine greu să-mi 
explic mecanismul tânărului arestat, când şi cum a ajuns 
să-şi încarce sufletul cu atâta cinism. 

— Cum ţi-ai organizat furtul de la expoziţie? 

— Am vizitat în câteva rânduri expoziţia... am cercetat 
atent sala, m-am oprit şi asupra obiectelor. Ideea loviturii 
mi-a venit în minte abia la cea de-a treia vizită, făcută în 
seara zilei de 31 august, când m-am ascuns sub o scară de 
lângă scena sălii. Am stat ascuns până după miezul nopţii, 
când m-am apucat de lucru. 

— De ce te-ai descălţat? 

— Ori de câte ori fur, mă cuprinde o fierbinţeală inexpli- 
cabilă şi-mi vine să lepăd totul de pe mine. 

— Când ţi-a venit ideea cu recompensa? 

— Pe loc, acolo... 

— Ce voia să însemne acel 03 - Amerika... 

— Speram să fiu căutat la 03, pe indicativul Amerika, şi 
să mi se comunice dacă sunt sau nu de acord să-mi dea 
recompensa. 

— Şi chiar te-ai gândit serios că poţi să obţii 2 000 de 
dolari? Ce-ai fi făcut cu suma asta? 

— l-aş fi schimbat contra lei. 

Se joacă cu vorbele sau e superficial? De fapt, îmi dau 
seama că nu ştie exact ce înseamnă cuvântul recompensă. 

— Nu te-ai gândit niciodată că ai putea să fii prins? 


— Un general, când merge la război, nu se gândeşte că o 
să moară... 

— Cum îţi apreciezi loviturile? 

— Le-am pregătit cu minuţiozitate... Ştiu să le organizez, 
să le făptuiesc... Se vede însă că nu sunt şi un bun 
negustor... că nu ştiu cum să valorific bunurile furate... 

Ascultându-l, mă încearcă sentimente contradictorii. L-aş 
pălmui, dar l-aş da şi pe mâna biologilor şi psihologilor. Nu, 
nu e în stare să-şi explice gestul. li demonstrez că e un 
prost spărgător, că a făcut multe greşeli, că e fricos şi laş... 
Nu-l intrigă vorbele mele, cade doar pe gânduri... Apoi mi-e 
dat să aflu că lovitura de la „Consignaţia” a dat-o împreună 
cu tatăl său - Pavel Csander - (salariu lunar 2 600 lei). 
Destinul lui A. C. îmi apare într-o altă lumină... (Mă voi 
ocupa poate altă dată de acest aspect al dosarului.) 

— i-ar plăcea să fii judecat în faţa colegilor şi profe- 
sorilor tăi de liceu? 

— Nu... 

l-ar fi ruşine. În schimb, ştiind că expoziţia şi personalul 
său nu se mai află în ţară, nu i-a fost ruşine să confirme că 
a avut un complice din rândurile salariaţilor americani. Nu 
s-a ruşinat nici atunci când, din dorinţa de a ascunde 
vinovăția tatălui, a încercat să inducă în eroare organele de 
anchetă împovărând umerii unui nevinovat cu acuzaţii grele 
de complicitate... E dureros să constaţi că faţa inocentă a 
infractorului ascunde un suflet mutilat. 


* 


Attila Csander a fost prins la Bucureşti, pe când încercase 
să-şi paseze „marfa”. Au fost găsite aproape toate 
exponatele - 28 din cele 30. 

Nu ar fi însă lipsit de interes să aflăm la cine au fost 
găsite o parte din ele. Mai exact, cine au fost cumpărătorii 
obiectelor furate? Aşa cum am mai arătat, A. C. fusese 
admis la Şcoala de arhitectură şi construcții a oraşelor, 
unde i se repartizase şi un loc la internat. De aceea nu s-a 
prea văzut nevoit să alerge pe la „Consignaţia” pentru a-şi 


vinde obiectele furate. Şi-a găsit repede cumpărătorii chiar 
din rândurile colegilor de internat. Din păcate, unii dintre ei 
utecişti. De pildă, numai utecistul S. |. a cumpărat de la 
infractor şase aparate, printre care un aparat-foto, un 
magnetofon, două emițătoare, un aparat electric de ras... Şi 
nu s-a întrebat de unde şi le-a procurat „negustorul”. Sau în 
mod voit s-a lăsat convins de „legenda” cum că A. C. ar fi 
primit obiectele de la nişte rude din străinătate. Unii au 
cumpărat. Alţii au asistat la negoţ. Nici unul însă nu a 
încercat să-şi explice cu spirit de răspundere civică 
proveniența obiectelor comercializate de A. C. Bineînţeles, 
ruşinea pentru aceşti cumpărători a venit mai târziu, când 
au fost chemaţi la miliţie să predea aparatele şi să 
iscălească cuvenitele declaraţii. Dar precum vorba din 
bătrâni: mai bine mai târziu decât niciodată. 


OCHII TRIŞTI Al UNUI COPIL 


Ochii copilului acela! M-au obsedat multă vreme: mari, 
rotunzi, cu o căutătură sinceră şi nevinovată în adâncul lor. 

Ochii aceia... 

L-am întâlnit la Casa minorului din Timişoara: era la 
ceasul acela singurul „pensionar” aflat sub supravegherea 
pedagogului Miliției din localitate. Mi-am manifestat dorinţa 
de a-l cunoaşte şi de a sta de vorbă cu el. Dorinţa, fireşte, 
mi-a fost împlinită. Şi iată-l în faţa mea... „Victor Şt...”, s-a 
recomandat el înălţând către mine, ca pe o inedită carte de 
vizită, ochii lui mari, umbriţi de tristeţe. 

— Povesteşte-mi, Victor, cum ai ajuns aici? 

Amară poveste mi-a fost dat să aud. Femeia care l-a 
născut şi crescut, care l-a învăţat să rostească primele 
vorbe adresate omenirii: „mamă”, „tată”, s-a sfârşit în 
floarea vârstei. A mai apucat doar să-şi vadă băiatul 
mergând la şcoală, buchisind abecedarul şi aducând note 
bune. Şi poate cu imaginea asta în ochi s-a săvârşit dintre 
cei vii. Victor a rămas alături de tatăl său, simţindu-i ocroti- 
rea. lată că, într-o bună zi, tatăl şi-a adus în casă nevastă 
de a doua. Femeie n-a venit singură, ci cu o fiică mai mare 
decât Victor cu câţiva ani. Deci toate datele, am putea 
presupune, ca o familie să-şi urmeze cursul normal. Victor, 
care între timp depăşise abecedarul şi trecuse la silabisirea 
sufletelor omeneşti, îşi închipuise la fel. Părinţii însă luaseră 
o hotărâre - să înceapă o „viaţă nouă”. Au început-o prin a 
înstrăina fata pe care a înfiat-o o altă familie, apoi a venit 
rândul băiatului. A fost trecut în seama bunicii - mama 


mamei. N-a regretat gestul părinţilor. Bunica şi nepotul s-au 
înţeles. Bătrâna îl înconjura cu dragostea ei şi a fiicei 
pierdute de timpuriu. Victor mergea la şcoală îmbrăcat 
modest, dar curăţel, totdeauna cu un pacheţel de mâncare 
în ghiozdan; se întorcea acasă cu note bune. Uneori, 
bătrâna îl urechea, pe bună dreptate, şi el nu i-o lua în 
nume de rău. Nenorocirea s-a abătut asupra băiatului 
numai după ce, conducând-o pe bunică pe ultimul ei drum, 
s-a înapoiat în casa părintească. 

Vă mărturisesc sincer, nu am înţeles şi nu cred că am să 
pot să înţeleg vreodată psihologia unor mame vitrege care, 
nemulţumite, bănuiesc eu, de propria lor existenţa, se 
răzbună pe copiii „celeilalte”. 

Între timp, cei doi - muncitori calificaţi, au luat hotărârea 
să-şi zidească nu numai o „altă viaţă”, ci şi o casă nouă. ŞI 
fără prea multe ezitări, la temelia acestei case, conştient 
sau inconştient, au pus bucuriile odraslelor lor. 

Treptat, lui Victor i s-a răpit copilăria. Mama vitregă îl ura 
fără nici un motiv. Îşi aţâţa bărbatul împotriva fiului. Totul a 
început într-o sâmbătă seara. Victor a fost învoit să se ducă 
la un vecin, la televizor. Bineînţeles, a întârziat. A găsit uşa 
încuiată. Părinţii, în ciuda lacrimilor băiatului, n-au vrut să-i 
deschidă. Victor, în cele din urmă, s-a văzut nevoit să 
doarmă în podul unei case. A fost doar un început. Şi, puţin 
câte puţin, biciuit de năravurile mamei vitrege, de 
slăbiciunile tatălui, copilul a început să bată drumurile, să 
vagabondeze, să descopere că e mai plăcut să dormi sub 
un şopron străin sau sub un pod de pe Bega, decât în aşa- 
zisa casă părintească. Părinţii şi-au declarat fiul vagabond 
şi au cerut Miliției să intervină. Pedagogul Camerei 
minorului, o femeie atentă şi pricepută, a făcut totul ca să-i 
împace. A izbutit. Pacea însă a fost vremelnică. Părinţii au 
reînceput  „ostilităţile” împotriva „vagabondului”. Drept 
urmare, într-una din zile, ajungându-i cuțitul la os, Victor, 
puştiul de unsprezece ani, s-a baricadat în casă şi n-a mai 
vrut să deschidă nimănui. A fost nevoie de o nouă 
intervenţie a pedagogului de la Camera minorului. Acestuia, 
Victor i-a deschis uşa, adresându-se cu lacrimi în ochi: 


„Luaţi-mă de aici!”. 

Ah, ochii copilului acela! Aş fi preferat să-i întâlnesc 
ascultători într-o clasă plină de şcolari, sau solemni într-o 
librărie, sau veseli într-o frizerie „Ciufulici”, sau pe stradă, 
sub fruntea transpirată a unui „jucător de fotbal” care 
ceasuri în şir bate o minge. Dar i-am întâlnit plini de tristeţe 
într-o Cameră a minorului. 

Părinţii lui?! Am auzit că nu de mult au terminat aco- 
perişul casei izgonind însă copiii din jurul lor. 


PĂRINŢII ŞI-AU REFĂCUT VIAŢA, DAR 
COPILUL? 


Discuţia a avut loc pe o bancă din grădina care 
împrejmuieşte Institutul de reeducare. Tânărul scria versuri 
şi adusese cu sine un caiet. Ne lumina o rază de soare. Mi-a 
întins caietul. L-am poftit prieteneşte să se aşeze lângă 
mine. Privindu-l, am simţit brusc o strângere de inimă. 
„Băiatul ăsta nu ştie să zâmbească”, mi-am zis. Într-adevăr, 
în tot timpul discuţiei, Radu V. n-a schiţat un zâmbet. Mă 
loveam mereu de chipu-i împietrit, de ochii lui mici şi 
bănuitori. Am încercat să mi-l apropii, să-l eliberez din 
ghearele crispării, dar n-am izbutit. Durerea, neîncrederea 
în oameni îşi prelungiseră mult prea adânc rădăcinile 
înlăuntrul fiinţei sale pentru ca o simplă discuţie să le poată 
smulge. Şi aşa cum stătea împietrit, pe bancă, lângă mine, 
părea lipsit de fiorul adolescenţei. lată însă că, între noi, se 
interpusese acum un caiet de versuri şi ceea ce refuzaseră 
să-mi comunice ochii interlocutorului mi-au mărturisit 
încercările sale poetice. Dar nu despre versurile lui Radu V. 
intenţionez să vă vorbesc, ci despre destinul său. 

Din capul locului, am sesizat că frământările şi neliniştile 
închise în paginile caietului contraziceau în mod flagrant 
chipul-carapace al acestui tânăr inabordabil sau, dacă vreţi, 
foarte greu abordabil. M-am întrebat atunci ce oare să fi 
săvârşit R. V.? Cum a ajuns să se situeze în rândurile 
minorilor infractori? În ce mediu social îşi are obârşia? În 
căutarea unor răspunsuri, m-am adresat dosarului personal 
al minorului şi, cercetându-l, mi-a fost iarăşi dat să încerc o 


dureroasă strângere de inimă. 

Mai întâi, am aflat că mâine sau poimâine, R. V. va 
împlini vârsta majoratului; profesorii, meşterii şi educatorii 
îi vor deschide poarta şi îşi vor lua rămas bun de la dânsul. 
Apoi că opt din cele optsprezece primăveri, R. V. le-a trăit 
între zidurile institutelor de reeducare. „O fi orfan!”, mi-am 
zis. O rubrică a dosarului mă informa însă că R. V. are 
părinţi: tatăl - şofer; mama - bucătăreasă - care locuiau 
într-un mare oraş din ţară, în condiţii moderne şi 
confortabile. Şi m-am pomenit asaltat de multe alte 
întrebări: Ce anume o fi generat drama tânărului R. V.? 
Cum se explică faptul că o bună parte din copilărie şi 
adolescenţă şi-a petrecut-o printre străini, departe de 
căldura căminului părintesc? S-ar fi putut evita sau nu 
această dramă? Căci, să recunoaştem, e o dramă să ai o 
mamă, tată, casă, iar tu să fii nevoit să creşti şi să te 
formezi între zidurile, oricum reci, ale unui Institut de 
reeducare... 

Primul şoc, R. V. l-a suferit la 10 ani când, pe neaştep- 
tate, între părinţi a izbucnit o ceartă destul de violentă. Şi- 
au spus de faţă cu R. vorbe tari şi urâte. Tot în prezenţa 
copilului au luat şi hotărârea de a se despărţi. O bună 
bucată de vreme certurile în casă n-au mai contenit. Icoana 
pe care orice copil şi-o făureşte despre proprii părinţi cu 
naivitatea şi imaginaţia specifică vârstei, era astfel 
pângărită. Sufletul plăpând al copilului suferea, în felul 
acesta, prima şi, poate, cea mai grea dintre lovituri. Chinuit 
şi îndurerat de ceea ce se petrecea acasă între părinţi, R. a 
început să neglijeze lecţiile, şcoala. S-a transformat cu 
timpul, dintr-un elev bun şi silitor, într-unul leneş şi irascibil. 
La şcoală îi era dat să asculte dojana îndreptăţită a 
profesorilor. Acasă certurile dintre părinţi. În cele din urmă, 
R. a preferat strada, vagabondajul, hrana furată. Nu avea 
încă 11 ani, când a fost cules de pe drumuri şi internat într- 
un Institut de reeducare. De acum înainte părinţii îşi puteau 
pregăti în voie procesul de divorţ. De Radu însă, vrând- 
nevrând, tot se mai împiedicau. „Băiatul rămâne la mine!” 
striga mama cu gândul la viitoarea pensie alimentară care 


urma să-i rotunjească bugetul. „Ba la mine o să rămână, 
că-i al meu!” striga şi tatăl cu gândul la venitul său lunar. 
N-au ajuns în privinţa asta la nici o înţelegere. De aceea, R. 
a început să fie vizitat la porţile Institutului când de un 
părinte, când de celălalt. Mai întâi se ivea mama - 
bineînţeles, cu mici atenţii - îl săruta, îl îmbrăţişa, apoi se 
apuca să-l pregătească pentru ziua cea mare a procesului. 
„Auzi, Radule, o să te întrebe judecătorul: „La cine vrei să 
rămâi?” tu să răspunzi: „La mama!”. Tatăl apărea însoţit de 
viitoarea „mamă” a copilului. Ritualul se repeta. După 
înmânarea bomboanelor, începea prelucrarea: „La proces, 
judecătorul...”. lată însă că, spre surprinderea tuturor, Radu 
a rezistat presiunilor, oferindu-le părinţilor unul şi acelaşi 
răspuns invariabil: „Ori cu amândoi, ori cu nici unul.” 

Nu ştiu cât timp a durat această aşa-zisă dispută, dar un 
lucru poate fi stabilit cu exactitate: încăpăţânarea copilului 
a pecetluit destinul unui cămin. Soții V. s-au împăcat, au 
renunţat la divorţ, şi-au vindecat rănile şi, la ora actuală, 
mai au doi copii. Într-un cuvânt, şi-au refăcut viaţa. Bravo 
lor! Ce s-a întâmplat cu Radu? Oare şi viaţa lui a luat, după 
împăcarea părinţilor, acelaşi curs fericit? Din păcate, nu. 
Băiatul s-a întors la ai lui după o absenţă de patru ani. În 
acest răstimp, părinţii s-au obişnuit să-l ştie departe, în 
afara preocupărilor lor cotidiene, s-au mai obişnuit, aşa 
cum era şi firesc, cu prezenţa celui de-al doilea copil. 
Sensibilizat, R. a simţit de îndată atmosfera rece şi 
neprimitoare a casei, unde fiecare obiect îi evoca întâmplări 
dureroase, A încercat să se adapteze şi poate că ar fi 
izbutit, dacă n-ar fi intervenit o întâmplare nefericită... Intr- 
o zi, tatălui i-a dispărut un briceag. Bănuielile s-au îndreptat 
dintr-o dată şi cu uşurinţă către cel care numai ce 
descinsese de la „corecţie”. Şi fără să mai stea mult pe 
gânduri tatăl l-a acuzat de furtul briceagului. R. s-a apărat, 
dar cine să-l creadă? (Briceagul, bineînţeles, a fost găsit, iar 
adevărul a ieşit la iveală. Dar ce folos? Prea târziu. Şi cu ce 
preţ?) Jignit şi umilit, R. a fugit de acasă şi s-a apucat să 
fure de-adevăratelea. Astfel, a ajuns din nou acolo de unde 
plecase - la Institutul de reeducare. Patru primăveri s-au 


scurs din ziua aceea. Mâine sau poate poimâine, R. V. va 
împlini vârsta majoratului. Va ieşi pe porţile Institutului care 
ani în şir i-a ţinut loc de cămin părintesc, ducând cu sine un 
carnet de calificare - strungar în metal - şi un caiet încărcat 
de versuri pe cât de stângace, pe atât de simple. 

„Îţi iubeşti părinţii?”, l-am întrebat după ce ne-am mai 
împrietenit. Răspunsul m-a furnicat pe şira spinării. „Nu, nu, 
nu-i iubesc!”. Şi nu l-am condamnat. Am înţeles însă de 
unde venea împietrirea aceea a chipului său: devenise 
conştient de faptul că numai cei care-i dăduseră viaţa erau 
şi cei vinovaţi de sinuozitatea dureroasă a destinului său. 

Da, mâine sau poimâine, R. V. va părăsi Institutul. Nu se 
va întoarce la părinţi, aşa cum, de altfel, mi-a mărturisit-o, 
ci va porni să-şi caute un loc de muncă şi, implicit, o nouă 
colectivitate. Gândindu-mă la acest adolescent cu ochi trişti 
şi neîncrezători, nu pot să nu mă întreb: „Cum va fi primit 
acolo unde va poposi? Cât de repede va izbuti să se 
adapteze? Cum va fi înţeles şi, în general, care-i va fi, în 
continuare, destinul?” În ceea ce-l priveşte, caietul său de 
versuri consemnează nu numai un sentiment de 
recunoştinţă, ci şi un angajament: „Nu-/ voi uita nici când 
pe maistrul meu / Ce m-a îndrumat şi m-a învățat mereu / 
Și s-a trudit cu noi atâtea luni / Să devenim strungarii cei 
mai buni. / Când mă gândesc acum îmi pare rău / Că n-am 
să rămân elevul său / Să râdem împreună, să mă certe, / Să 
mă înveţe, să mă ierte... 

Vă invit, dragi cititori, viitoare gazde posibile ale lui R. V., 
să reflectaţi asupra cuvintelor să mă certe, să mă înveţe, să 
mă ierte.” Sunt ale unui adolescent care abia acum se 
pregăteşte să treacă pragul vieţii. 


„SĂ MĂ OCROTEASCĂ...” 


În bar pluteşte un fum, să-l tai cu cuțitul. Tânărul din faţa 
mea are 18 ani. Stăm la un coniac. „V-am rugat să veniţi, 
îmi spune, căci vreau să vă povestesc câte ceva din viaţa 
mea care e... un roman...” Casc... De ce m-aş sfii? „Incă 
unul, îmi zic, care o să mă roage să scriu romanul existenţei 
sale.” Casc din nou, şi mai ostentativ... Poate, poate, 
celălalt se va răzgândi. În fond numai eu sunt de vină. El n- 
a făcut decât să mă invite prin telefon la un coniac. Aş fi 
putut foarte bine să-l refuz. „Mă cheamă Emil T.”, s-a 
recomandat el, arătându-mi apoi un surâs trist. Căscatul 
meu nu l-a dezarmat. Incepe să-mi povestească, vorbeşte 
rar, cu o voce scăzută. Il ascult, dar nu-s dispus să-l iau în 
serios. Mai curând aş vrea să beau, dar şi coniacul (trei 
stele) e prost. Pe neaşteptate povestirea lui Emil T. mă fură. 
A fugit de acasă la 11 ani. A vagabondat. A dormit pe sub 
poduri, în câmp, prin ganguri. O vreme, a trăit din mici 
furtişaguri. Apoi a luat parte şi la câteva spargeri, ca 
pândar. A fost prins... „Aveam, pe atunci, 14 ani, 
povesteşte Emil T., cum s-ar zice, un adolescent... însă un 
adolescent trist, obosit, tânjind de-acum după altceva. Ce 
reprezenta acel altceva, nu ştiam. O vreme, viaţa din 
Institutul de reeducare mi s-a părut plictisitoare. Zic, o 
vreme... pe urmă, am învăţat cu ardoare lăcătuşeria. Ate- 
lierul, sculele, meşterul, toate astea la un loc începuseră să 
reprezinte pentru mine acel altceva după care tânjeam.” 

II ascult cu luare-aminte şi-mi pare rău că, în prima clipă, 
l-am judecat pripit. Evident, n-a dus deloc o viaţă uşoară. 


Mă întreb unde vrea să ajungă cu povestirea sa. Un surâs 
trist îi stăruie într-una pe chip... 

„Am ieşit de la corecție, cum se zice, băiat mare, cu 
patalamaua la mână... M-am prezentat la miliţie, apoi la 
Oficiu... - v-am citit mai zilele trecute un articol despre 
minori - de acolo, am fost repartizat imediat în câmpul 
muncii.” 

Emil T. duce păhărelul de coniac la gură, îşi moaie în el 
buzele. „Nu-mi place băutura”, zice şi mă fixează de parcă 
ar fi vrut să descopere pe chipul meu cât de mult îl pot 
înţelege. „Cu mine, cei de la Oficiu (de repartizare a forţelor 
de muncă N.A.) au fost buni, înţelegători. M-au repartizat 
cât se poate de repede... In privinţa asta articolul 
dumneavoastră ridică o problemă serioasă...” „Fără 
îndoială”, îl aprob eu şi simt că interlocutorul meu se apro- 
pie de fondul întâlnirii noastre. 

„Am nimerit într-un atelier, cum să vă zic - nici prea- 
prea, nici foarte-foarte. În total 19 lăcătuşi. Printre ei, eu 
eram cel mai tânăr. La început, s-au purtat frumos. După 
un timp însă au aflat că am fost vagabond, hoţ şi atitudinea 
lor faţă de mine s-a schimbat brusc. Au început să mă 
jignească, să-mi întoarcă spatele. De ce oare? Doar 
munceam bine. Munceam cinstit. Nu absentam, eram 
ascultător... Şi iată că într-o zi unuia îi dispar de la vestiar 
nişte bani. Bănuielile au căzut de îndată asupra mea. Doar 
eu fusesem cândva client al miliției! Aş fi putut să plec, să 
părăsesc atelierul... N-am făcut-o, am rămas locului... M-am 
apărat cum am putut. Am rezistat şi eu tuturor acuzațiilor... 
În nici un chip, nu voiam să mă dau bătut sau să mă întorc 
la vechile mele prietenii...” A 

Emil T. tace, se uită stingher într-o parte. Imi permit să-i 
spun: „Ce să-i faci, aşa sunt oamenii... uneori sunt pripiţi, 
alteori plini de prejudecăţi”. Replica mea l-a nemulţumit. 
După un timp, mă întreabă: „Împotriva hoţiei se poate 
lupta, nu-i aşa?” „Da desigur”, răspund. „Atunci de ce nu s- 
ar putea lupta şi împotriva prejudecăţilor?”. „Nu înţeleg, 
unde vrei să ajungi?” îmi mărturisesc nedumerirea. „O să 
mă înţelegeţi imediat... Nu vreau ca şi alţi tineri ca mine să 


treacă prin ce am trecut eu...” Mă fixează cu ochi duri, de 
culoarea oţelului. Il întreb: „Ce propui?” Nu-mi răspunde 
imediat. Ezită sau îşi caută cuvintele cele mai potrivite 
pentru a-şi putea exprima cât mai clar gândurile. „Există 
aproape în fiecare colectiv de muncă oameni inimoşi, gata 
să se dăruie, să-ţi sară în ajutor, gata să te înveţe sau să te 
apere. Ajuns la locul de muncă fostul delincvent ar trebui 
dat în grija unui asemenea om inimos - muncitor sau 
maistru - care să-i devină prieten, părinte, profesor, înger 
ocrotitor. Da, da, aţi auzit foarte bine, un înger ocrotitor... 
să ocrotească, să mă ocrotească, atunci când prejudecata 
îşi arată colții şi dă să muşte...” Emil T. a tăcut, însă 
cuvintele sale rostite apăsat: „să mă ocrotească... să mă 
ocrotească” au continuat să mă urmărească multă vreme. 
Inţelegeam, în sfârşit, ce l-a determinat să-mi telefoneze şi 
să mă invite la un coniac... 


ASASINUL DIN UMBRĂ 


I. Un țipăt de moarte 


Crima a fost săvârşită în seara zilei de 19 mai 1970, către 
ora 20. Victima - inginera Floareş Rodica, salariată a 
Combinatului de industrializare a lemnului din Brăila. A fost 
înjunghiată mortal pe la spate, chiar în faţa uşii 
apartamentului în care domicilia, la etajul unu al unui bloc 
nou. Urcase scara, ajunsese la uşă, vârâse cheia s-o des- 
cuie, când... Moartea a fost fulgerătoare. 

„„„Plouase, cu intermitențe, mai toată ziua. La ora când 
locatarii blocului, alarmaţi de ţipătul de moarte al unei 
femei, ieşiseră pe scări şi pe culoare, Comitetul judeţean de 
luptă împotriva inundaţiilor fusese informat că apele erau în 
creştere pe tot cuprinsul judeţului, amenințând să creeze 
breşe în digul ce fusese construit prin efortul colectiv al 
oamenilor. Un „Gaz” al miliției, în care se aflau colonelul M. 
loniţă, inspector şef al 1.M.]. Brăila cu un grup de lucrători, 
se pregătea să demareze în noapte spre zonele alertate. 
Plecarea însă fu un timp întârziată de apariţia neaşteptată a 
unei „Salvări” care frână în dreptul miliției. 

— la vezi ce s-a întâmplat, i se adresă colonelul loniţă 
căpitanului Strat, şeful serviciului judiciar. 

Căpitanul se execută. Il opri pe şofer care dăduse să intre 
în clădire şi-l întrebă ce vânt îl purta pe acolo la ora aceea. 

— În cartierul Hipodrom a fost omorâtă o femeie. Noi am 


primit un telefon să venim urgent, dar femeia era moartă. 

Ascultând relatarea şoferului, căpitanul Strat se încruntă: 
asta mai lipsea la acel ceas de alarmă generală. Raportă 
ştirea, iar colonelul îi ordonă să rămână în oraş şi să 
deschidă cuvenita anchetă. 

Căpitanul Marin Strat Ne-am deplasat imediat la locul 
faptei, Curioşii se îngrămădiseră peste tot - pe scări, pe 
paliere. „Adio urme!” mi-am zis, Cadavrul femeii fusese 
lăsat chiar acolo unde căzuse, într-o baltă de sânge. Lângă 
cadavru veghea concubinul inginerei, îmbrăcat sumar, într- 
o pijama. A început să ne explice: „Adormisem. Deodată, 
am auzit de la intrare un țipăt scurt, apoi un țipăt 
îngrozitor. Am sărit din pat să deschid. Era Rodica... în 
braţele dumnealui”. Acest dumnealui era un oarecare 
Virgiliu lordache venit în vizită la fratele său, vecin de 
apartament cu inginera. A auzit ţipătul victimei şi pentru că 
fratele său se găsea în baie, a ieşit el să vadă ce s-a 
întâmplat. A zărit-o pe ingineră în faţa uşii clătinându-se 
gata să cadă. S-a repezit s-o prindă. In clipa următoare, a 
deschis uşa şi concubinul inginerei. 

Întrebare: Aţi mai putut întreprinde ceva la o oră atât de 
târzie? 

Răspuns: Cum să nu... Am aflat din gura lui Stoica Gh., 
concubinul victimei, că Rodica Floareş se afla, de aproape 3 
ani, în divorţ cu soţul ei Simion Floareş, inginer şi el, şi care 
domicilia în Bucureşti. Stoica Gh. ne-a mai declarat că de 
pe urma acestei căsătorii a rezultat o fetiţă, încredinţată de 
victimă spre creştere unei rude din Brăila. Mai reieşea din 
declaraţiile lui Gh. S. că soţul victimei - un bărbat violent - 
a ameninţat-o nu o dată cu moartea. În concluzie, am 
întreprins... 

„„.Nu, n-aş vrea să anticipez deznodământul cercetărilor. 
Aş vrea să atrag atenţia asupra unui element deosebit de 
important al unei anchete - martorii. Crima, aşa cum am 
mai spus, a fost săvârşită fulgerător. Asasinul a dispărut 
într-o clipită, fără a-şi lăsa arma rece nici în trupul 
înjunghiat al victimei şi nici la faţa locului. Urmele 
făptaşului s-au „înecat” în urmele lăsate de curioşi. Intr-o 


asemenea împrejurare, numai martorii îţi mai pot fi de 
folos. Şi, în acest sens, „radiografia” cazului ne relevă o 
primă concluzie: tratând cu toată seriozitatea această 
latură esenţială a anchetei, lucrătorii „Judiciarului” din 
Brăila au izbutit să realizeze două „filme” care, puse cap la 
cap, au dat cadrul în care s-a mişcat victima - atât în ziua 
morţii, cât şi în zilele premergătoare crimei. 


Filmul nr. 1: 16 mai 1970 

Simion Virginia (ingineră, colegă de laborator cu victima): 
Sâmbătă 16 mai, exact când Rodica lipsea din laborator, a 
sunat telefonul... un telefon interior... o femeie o cerea pe 
Rodica F. la aparat. l-am spus că lipseşte. Atunci m-a rugat 
să-i dau adresa. l-am dat-o şi mi-a mulţumit. Când Rodica s- 
a înapoiat şi i-am spus, s-a mirat: „Cine să fi fost?!” 

Moraru M.: (telefonistă la centrala telefonică a Combi- 
natului). Îmi aduc aminte foarte bine: sâmbătă, 16 mai, 
Rodica F. a fost căutată la telefon de mai mulţi bărbaţi. 
Toea Gherghina (18 ani, locuieşte în acelaşi bloc şi la 
acelaşi etaj cu victima): Sâmbătă, cam pe la ora 16, m-am 
trezit la uşa apartamentului nostru cu o femeie tânără, 
îmbrăcată cu un fâş maron, pe cap cu un capişon din ace- 
laşi material. M-a întrebat unde locuieşte F. R.. i-am răs- 
puns că n-o cunosc. „E ingineră şi are o fetiţă, Geanina...” 
Când am auzit de fetiţă, am ştiut despre cine-i vorba şi i-am 
arătat uşa unde să sune, dar ea n-a sunat, ci a plecat. După 
vreun sfert de oră, m-am pomenit din nou cu ea. De data 
asta, m-a rugat să sun eu la uşa inginerei şi să-i transmit 
discret că la ora 20,30 să coboare în faţa blocului că o s-o 
aştepte un bărbat. „Bine”, i-am răspuns. Ea a plecat, iar eu 
am sunat la uşa inginerei şi i-am transmis în şoaptă ceea ce 
fusesem rugată... _ 

Popescu Ștefana (vecină de bloc cu victima): Imi amintesc 
că sâmbătă a plouat, a plouat şi după masă. Fetiţa mea 
stătea la fereastră şi se uita în stradă. La un moment dat, 
îmi zice: „Mamă, uită-te la aia... nu e sănătoasă la minte... 
stă de atâta vreme în ploaie...” M-am uitat şi eu. Da, era 
acolo, în ploaie, o femeie care stătea de mai multă vreme 


neclintită. Ceva mai târziu, am ieşit din casă. Pe scări, m- 
am întâlnit cu ea. Mă opreşte şi mă întreabă dacă nu ştiu 
unde locuieşte Rodica Floareş. l-am răspuns. Era o femeie 
mărunţică, slăbuţă, cu picioare foarte subţiri, gură 
frumoasă. 

Gh. Stoica (concubinul victimei): Sâmbătă a fost pentru noi 
o zi plină de nelinişti. După amiază, o vecină i-a comunicat 
Rodicăi să coboare la ora 20,30 în faţa blocului, că o s-o 
aştepte un bărbat. Ştirea asta a îngrijorat-o. Se gândea la 
soţul ei cu care era în divorţ şi care o teroriza. N-a vrut să 
coboare. De frică. Îi era tare frică de el. La ora 20,40, 
cineva a sunat la uşă. N-am deschis. N-a vrut Rodica. Am 
stins lumina şi ne-am uitat în stradă: am văzut o tânără 
însoţită de doi bărbaţi. Rodicăi i s-a părut că unul din ei era 
chiar soţul ei... Puțin mai târziu, am coborât de unul singur 
în stradă. De ce? Un necunoscut stătea în staţia de autobuz 
şi fixa balconul apartamentului nostru. M-am dus să văd 
cine e. Era un bărbat de vreo 55 ani, cu o pălărie neagră pe 
cap. Pe obrazul stâng avea un neg proeminent. M-a întrebat 
cât e ceasul. Am intrat în vorbă cu el şi mi-a spus că o 
aşteaptă pe soţia unui medic. După câtăva vreme, a sărit 
într-un autobuz şi a plecat. A doua zi, duminică, cam pe la 
ora 8, a sunat iarăşi cineva la uşă. N-aşteptam pe nimeni. 
M-am repezit la vizor; era un bărbat. Nu i-am deschis şi a 
plecat. 

Nedelcu Tinca (mătuşa victimei): Duminică, Rodica a trecut 
pe la mine să-şi vadă copilul. Era foarte îngrijorată. Spunea 
că-i urmărită de soţul ei, un om foarte rău. 

Frieda Bal (colegă de serviciu şi prietenă a victimei): Luni, 
la fabrică, Rodica mi-a mărturisit că e tare îngrijorată... căci 
se credea urmărită de soţul din Bucureşti, deşi la ultima 
înfăţişare conveniseră să se despartă prin bună înţelegere... 


Filmul nr. 2: 19 mai 1970 

Simion Virginia: Marţi, când s-a întâmplat nenorocirea, 
Rodica era ceva mai liniştită decât în ajun. N-a mai fost 
căutată la telefon. 

Ștefănescu Ştefana (colegă de serviciu): De la fabrică, am 


plecat împreună. Aveam acelaşi drum. Rodica nu era 
îngrijorată. S-a dus direct acasă. 

Stoica Gh.: Am găsit-o acasă. Am prânzit, ne-am odihnit. 
Mi-a spus că merge să-şi vadă copilul. A plecat de-acasă 
liniştită. 

Nedelcu Tinca: Rodica a trecut pe la noi. l-a adus fetiţei 
dulciuri, s-a jucat cu ea, apoi, când s-a înserat, s-a dus 
acasă. 

Gros loan (vecin de bloc): Am intrat în bloc, am auzit 
ţipătul. Pe scară, m-am lovit de o femeie tânără... am între- 
bat-o ce s-a întâmplat. Mi-a răspuns speriată: „Unei femei i 
s-a făcut rău... Mă duc să anunţ «Salvarea»”. 

Catigherea Victor (vecin de bloc cu victima): Fiind în balcon, 
am observat în staţia de autobuz o tânără scundă, slăbuţă. 
S-a întâlnit în staţie cu un bărbat înalt, solid, îmbrăcat într- 
un costum de culoare închisă. Femeia a întins mâna în timp 
ce bărbatul i-a dat ceva femeii. Nu ştiu ce... că n-am putut 
să văd... 

Aşadar, de mai multe zile, inginera Rodica Floareş era 

urmărită, iar în ziua fatală, ea s-a mişcat pe un itinerar fix. 
S-a mai stabilit că Rodica F. a fost ucisă dintr-o lovitură de 
cuţit... una singură, mortală... Lama a pătruns adânc între 
coaste. Numai un bărbat ar fi putut să aplice o asemenea 
lovitură. Cele mai multe drumuri duceau către Simion 
Floareş, soţul victimei. lată unul dintre ele care se cuvine 
amintit. 
Simion Virginia (colegă de laborator): Când am aflat ce i s-a 
întâmplat Rodicăi, primul meu gând a fost la inovaţia 
realizată de ea şi care avea ca scop să reducă la una din 
secţii gradul de toxicitate şi a cărei aplicare s-a lovit de 
rezistenţa unor muncitori înapoiaţi care preferau toxicitatea 
şi sporul respectiv de salariu decât inovaţia colegei mele. 

Sunt cazuri care iscă dintr-o dată mai multe ipoteze şi 

care se cer abandonate fie simultan, fie pe rând. 
Maior Calu Tache: Desigur, cercetările au evoluat pe mai 
multe căi. Patru au fost la număr ipotezele enunțate şi 
toate ni s-au părut la fel de importante. Asasinul ni se 
înfăţişa ca un ins de o mare îndrăzneală. 


Întrebare: De ce? 
Răspuns: Alegerea orei, a locului... se circula mult pe scara 
blocului respectiv, iar ora nu era de loc înaintată. Asasinul 
risca enorm. Numai printr-un joc al hazardului a scăpat... 
Îndrăzneala acţiunii ne sugera că asasinul era un bărbat... 
Întrebare: Din ipotezele enunțată aţi exclus eventualitatea 
unei asasine? 
Răspuns: Nicidecum... Am ţinut seama de relatările mar- 
torilor. 
Întrebare: Întorcându-ne la noaptea crimei, m-ar interesa să 
ştiu care a fost prima măsură luată? 
Răspuns: Ne mai găseam încă la faţa locului. Nu 
trecuserăm la elaborarea ipotezelor. Bănuielile noastre, 
stârnite de către concubinul victimei, s-au îndreptat în mod 
logic către Simion Floareş. Ne-am spus: dacă el este 
asasinul, atunci cu siguranţă că, de la Brăila, a plecat fulger 
la Bucureşti. În concluzie, s-a hotărât trimiterea urgentă a 
doi ofiţeri la Bucureşti. Am făcut şi un calcul: între ipoteticul 
asasin şi noi exista un decalaj de două-trei ceasuri. Asasinul 
ar fi putut să fie găsit încă în frigurile faptei săvârşite. 
Pentru a reduce şi mai mult din acest decalaj, cei doi au 
fost expediaţi cu o maşină la Buzău, de unde puteau să 
prindă un accelerat. _ 

„„„A fost oare această măsură bine venită? Inainte însă de 
a răspunde la întrebare, să vedem ce le-a adus anche- 
tatorilor din Brăila lumina zilei. Mai întâi, un cuţit. Fusese 
găsit în iarbă de către o gospodină. Şi până a fi anunţată 
miliția, femeia a umblat cu cuțitul, amprentele ei de pe 
prăsele s-au amestecat, bineînţeles, cu cele ale crimina- 
lului. S-au descoperit însă pe lama cuţitului mici pete de 
sânge care, la analiză, s-au dovedit a fi identice cu cel al 
victimei. Era un cuţit de bucătărie cu o lamă lungă de 23 
cm şi lată de 2,6 cm, iar pe o lungime de 5 cm, pentru a 
putea străpunge uşor, vârful fusese ascuţit pe ambele părți. 

Tot în dimineaţa zilei de 20 mai, cetăţeanul Folea loana a 
găsit în iarba din preajma blocului unde locuia un batic 
verde-deschis cu buline portocalii, care păstra un fir de păr 
blond-roşcat lung de 11 cm. Găsirea celor două obiecte era 


de o mare însemnătate, deşi, în faza aceasta a anchetei, 
ele sugerau două idei: a) asasinul (bărbat) n-a fost singur, 
ci cu o femeie; b) prin abandonarea obiectelor în zona 
blocurilor se urmăreşte derutarea organului de miliţie. 


II. Dezlegarea 


Să urmărim acum itinerarul celor doi ofiţeri trimişi la 
Bucureşti. Prima surpriză au cunoscut-o în faptul dimineţii: 
Simion Floareş nu înnoptase acasă. Nu se arătase nici în 
cursul zilei, nici în cel al nopţii următoare. S-a cerut con- 
cursul 1.G.M., al I.M.M.B. şi foarte curând s-a stabilit că 
inginerul se afla internat la spitalul Colțea încă de la 15 
mai, în vederea unei intervenţii chirurgicale. Desigur, in- 
formaţia în sine nu era edificatoare. La spital însă cei doi 
ofiţeri l-au găsit pe Simion F. nu numai internat, ci şi operat. 
Fusese omul operat exact în ziua de 18 mai: atestau 
documentele spitalului, mărturiile doctorilor şi ale pa- 
cienţilor din salon. Surprize deci peste surprize. La căpătâiul 
suferindului veghea Mariana Mârza, concubina inginerului, 
o tânără scundă, mărunţică... Şi ea, începând din 15 mai, 
fusese văzută zi de zi la spital, ba şi prânzind împreună cu 
el din mâncarea spitalului. Totuşi, după un schimb de păreri 
cu 1.M.J., cei doi au fost reţinuţi şi transportaţi la Brăila 
pentru a fi cercetaţi. 

Întrebare: Cum a primit Simion F. vestea morţii soţiei sale? 

Cpt. M. S.: Cu o durere sinceră şi firească. Ne-a cerut din 
toată inima să găsim asasinul. Ba ne-a mai ajutat să lărgim 
cercu-l bănuiţilor, atrăgându-ne atenţia asupra unei foste 
concubine, scundă şi slabă, cu care ar fi urmat să se 
căsătorească şi care ar fi duşmănit-o pe Rodica F. Mă uitam 
la Floareş cum îşi plângea nevasta omorâtă, cum ofta 
sincer după fetiţa sa rămasă acum orfană de mamă. E un 
bărbat înalt, peste 1,85, tare voinic... Corespundea unor 


semnalmente, dar avea atât pentru 16 mai, cât şi pentru 19 
mai alibiuri de necontestat. Mă uitam la ibovnica sa - 
micuță, slabă, 55 kg. - corespundea şi ea unor sem- 
nalmente, dar alibiurile lui Floareş erau şi ale ei. Şi-apoi, nu 
părea să fi avut ea putere să bage până la prăsele cuțitul în 
altă femeie. 

„„„Cinci zile cei doi concubini au fost tot audiaţi. Li se 
cereau mereu să relateze în scris ceea ce au făcut zilnic 
între 14 şi 20 mai. Declaraţiile erau mereu aceleaşi şi 
coincideau. Îndurerat de moartea soţiei, Floareş colabora cu 
anchetatorii, răspundea lesne la toate întrebările, emitea 
ipoteze, cerea cu lacrimi în ochi să fie găsit cât mai repede 
asasinul mamei copilului său. Expirase mandatul Pro- 
curaturii şi cei doi urmau să fie puşi în libertate, din lipsă de 
probe. Bomba însă a explodat în ultima clipă. Tot cerând, 
uneori chiar cu agresivitate, ca miliția să-l prindă pe asasin, 
Simion Floareş a rostit în câteva rânduri numele de Jeni... 
Cpt. M. S.: Până atunci numele ăsta nu l-am prea tratat cu 
atenţie. Nu ne interesasem de persoana ei, nu ştiam cine e. 
Aşa că l-am întrebat pe F.: „la ascultă, cine-i Jeni?” La auzul 
întrebării, el a sărit de pe scaun, s-a lovit cu palma peste 
frunte şi a exclamat: „Domnule, să ştiţi că asta-i asasina... 
Jeni...! Eugenia H.! Mama ibovnicei mele”. „Şi ce motiv ar fi 
avut s-o ucidă?” l-am întrebat. Avea, a răspuns el, că de 
mai bine de un an trăiam cu fiică-sa şi nu grăbeam 
căsătoria. Ba mai mult, o supăra dorinţa mea de a mă 
împăca cu regretata mea soţie...” 

Într-adevăr, la Bucureşti, pe strada P..” domicilia, îm- 
preună cu cel de-al treilea soţ al ei, Eugenia Horvath, mama 
Marianei Mârza - o femeie scundă, slabă şi suferindă. Cei 
doi ofițeri constatară că E. H. corespundea cu 
semnalmentele date de unii martori şi-i trecură pragul 
casei. Numai ce se legitimară că, în clipa următoare, o 
auziră: „Mariana, fiica mea, a omorât-o pe Rodica”, „Sin- 
gură?!” a exclamat unul din ofiţeri... „Da, singură...” ŞI 
nefericita mamă aşternu o lungă declaraţie cu privire la 
fapta fiicei sale. În urma acestei mărturii, rezistenţa Maria- 
nei Mârza cedă. 


— Da, eu am omorât-o pe Rodica Floareş, a mărturisit ea. 

— De una singură? a întrebat-o căpitanul Strat. 

— Da, de una singură... 

Părea de necrezut: o fiinţă atât de firavă, cu un tem- 
perament molatec, să parcurgă un întreg itinerar al crimei! 
Procurorul Caraman lon: Lucrez de mulţi ani în procuratură, 
dar nu mi-a fost dat să întâlnesc un asemenea caz. De 
obicei, femeile când se hotărăsc să ucidă într-un loc 
deschis, aleg alte arme şi simt nevoia unui complice. 
Maiorul Calu Tache: Am mai avut de-a face cu femei care 
au săvârşit crime, dar cu complicitatea unor bărbaţi... Şi- 
apoi aveau o altă înfăţişare... Fiinţa inculpată - Mariana 
Mârza - părea gingaşă, incapabilă să ucidă o gâză, darmite 
un om... 

Mărturisirile Marianei Mârza ar fi putut să satisfacă. 
Recunoscuse cuțitul, baticul. Ba mai mult: povestise că, în 
ziua crimei, purtase un fâş pe care-l abandonase pe lângă 
blocuri. Atunci miliția lansă, prin mijlocirea ziarului local, un 
apel către cei care au găsit fâşul. Apelul avu ecou şi fâşul fu 
predat miliției. Se organiză şi o recunoaştere în grup a 
Marianei Mârza de către martorii care o semnalaseră... Fu 
recunoscută. 

Întrebare: Apropo de martori. Cunoaştem caracterul con- 
tradictoriu al mărturiilor. V-aş ruga, tov. maior Calu, să ne 
spuneţi dacă toate declaraţiile martorilor s-au dovedit a fi 
obiective sau au cuprins şi o doză de subiectivism. 

Răspuns: Cele mai multe s-au dovedit de un real folos. Dar 
unele, din păcate ale unor martori importanţi, s-au dovedit 
şi subiective. Victima, Rodica Floareş, trăia într-o continuă 
nelinişte. Sâmbătă, 16 mai, i s-a părut că-l zăreşte în stradă 
pe soţul ei alături de o tânără femeie. Or, în ziua aceea, 
Simion F. era internat în spital. Lui S. G., concubinul 
victimei, datorită aceleiaşi stări, i s-a părut că un bărbat 
pândeşte balconul apartamentului lor. Necunoscutul acesta 
cu pălărie închisă şi un neg proeminent pe obraz nu avea 
nici o legătură cu Rodica Floareş. Un martor a declarat că în 
ziua crimei a văzut în staţia de autobuz o tânără care s-a 
întâlnit cu un bărbat. Acesta i-ar fi predat ceva femeii... un 


obiect. Poate arma crimei... Într-adevăr, Mariana M. se 
oprise în staţia de autobuz, dar a acostat un necunoscut 
pentru a-l întreba cât e ceasul. Atât şi nimic mai mult. lată 
deci cum au apărut în cazul nostru laturile contradictorii ale 
martorilor... 

„„„Aşa cum am mai spus, mărturisirile M. M. ar fi putut să 
satisfacă, iar cauza să fie considerată ca şi rezolvată... 
Totuşi, experimentaţii criminalişti ai „Judiciarului” din Brăila 
au simţit nefirescul situaţiei. Recunoscându-şi crima. 
Mariana M. nega orice complicitate. „Singură!... Eu sin- 
gură...” | s-a adus lui Simion Floareş la cunoştinţă mărturia 
completă a concubinei. Ştirea l-a uluit. A şi exclamat: „Cum, 
ea a ucis-o?!” S-a organizat şi o confruntare. 

— Tu, tu ai făcut-o? a întrebat Floareş consternat. 

— Da, eu, eu... a recunoscut ea cu o voce stinsă. 

— Cu ce ai omorât-o? Cu cuțitul acela mare pe care l-am 
cumpărat pentru casă? (Floareş formula întrebările la 
rugămintea anchetatorilor.) 

— Da... 

— Cum l-ai ascuţit? Nu cumva cu şmirghelul sau cu pilele 
mele din sertarul de la dulap? 

— Da, cu ele... 

— De ce ai făcut-o? se lamenta soţul victimei. De ce? 

La acest „De ce?” Mariana M. nu izbutea să dea un 
răspuns convingător. 

Cpt. M.S.: Mobilul crimei nu apărea cu destulă claritate. Ea 
a comis crima în seara zilei de 19 mai, iar peste câteva zile 
urma să se pronunţe divorţul. Făptaşa nu mai avea de 
trecut nici un obstacol în calea viitorului ei. Ar fi putut să 
devină în voie doamna Floareş... Mai afirma că-şi ascuţise 
singură cuțitul... cu şmirghel sau cu nişte pile. Era o treabă 
prea bărbătească pentru mâinile ei firave... Cuţitul era 
ascuţit perfect. Nu uitaţi de vârful aceia de lamă ascuţit pe 
ambele laturi... S-a ordonat o percheziţie la domiciliul lui 
Floareş, în vederea găsirii pilelor. 

Întrebare: Tovarăşe locotenent-major Nan, percheziţia a 
fost edificatoare? 

Lt. major Nan Soare: Foarte... A ieşit la iveală un univers 


foarte straniu... Inginerul avea pasiuni ciudate: o colecţie de 
cuțite, peruci, horoscoape, papagali şi canari... Am găsit 
şmirghelul, dar nu şi pilele... Îmi aduc aminte şi cum am 
ieşit din impas: m-am adresat Marianei M.: „Uite, i-am spus, 
îţi aduc un cuţit, îţi aduc şi şmirghel, şi pile, să-mi arăţi şi 
mie cum poţi să ascuţi un cuţit”. Atunci a cedat şi a 
mărturisit: „Floareş l-a ascuţit...” Aşa a ieşit la iveală 
complicitatea soţului victimei, rolul său de instigator. 

Tov. Caraman lon, procuror: Şi nu numai complicitatea ci şi 
instigarea la crimă. Ştiind ce înseamnă cele două capete de 
acuzare, inginerul s-a apărat. Avea şi alibiuri aproape 
perfecte: în aprilie, la ultima înfăţişare a procesului de 
divorţ, s-a arătat, de faţă cu martori, rezonabil, hotărât să 
nu facă greutăţi soţiei. În ziua crimei se găsea la Bucureşti, 
internat într-un spital. Îi expediase victimei scrisori de 
dragoste, de reproş, o ameninţa, dar în acelaşi timp, scria 
negru pe alb că n-ar fi în stare s-o omoare... Şi-a pregătit cu 
multă subtilitate crima... 

Da, mărturisirile Marianei M., complete şi surprinzătoare, 
au dezorganizat sistemul de apărare al lui Simion Floareş. 
Vinovăţia sa a fost dovedită. Se încheia astfel, cu succes, 
un întreg ciclu criminalistic. S-ar cuveni, aşadar, să-mi 
închei şi eu „radiografia”, dar n-am s-o fac încă. Imi pare că 
o întrebare, dacă nu chiar mai multe, au rămas fără un 
răspuns. Cum a ajuns Mariana Mârza, în vârstă de 21 de 
ani, la crimă, la uciderea unui om pe care nici măcar nu l-a 
cunoscut, şi asta într-un moment când o mai despărţea de 
fericirea mult visată doar un pas? Pe ce căi a izbutit Simion 
Floareş să-şi exercite influenţa sa nefastă, cum a izbutit s-o 
„teleghideze”, s-o determine să săvârşească o crimă 
gratuită? 


III. Fişe de roman 


Probabil, într-un viitor apropiat, autorul observaţiilor de 
faţă va realiza o carte pe tema acestui trist dosar brăilean. 
De aici şi titlul subcapitolului. În căutarea unor răspunsuri la 
întrebările enunțate nu cu mult înainte, mi s-a îngăduit, în 
câteva rânduri, să stau de vorbă la Penitenciarul Văcăreşti 
atât cu M. M., cât şi cu F. S. 

În concluzie, am sintetizat pentru cititori următoarea fişă: 

..„.Mariana e o femeie scundă (1,55 m), firavă, cu un cap 
mare, totuşi nu prea contrastant cu trupul puţintel. Doi ochi 
mari, candizi, buni, te privesc fără ocol. 

— Nu ştiu... nu pot să-mi dau seama cum am putut să fac 
o asemenea faptă... Mă chinuiesc... încerc să-mi explic... Nu 
pot... nu-mi vine să cred că eu am fost aceea... 

O ascult. Nu pun sub semnul îndoielii sinceritatea chi- 
nului ei, visurile obsedante. E moale, lipsită de voinţă. E 
tipul de om despre care bătrânii spun: unde o pui acolo stă. 
E foarte sugestionabilă. lar Floareş i-a descoperit această 
trăsătură pe care a ştiut s-o speculeze la maximum. 

— Ce ţi-a plăcut la Floareş? 

— Era un bărbat înalt, brunet, puternic, intelectual, aşa 
cum visam eu. 

— Ce te-a impresionat mai mult la Floareş? 

— Drama căminului său. Chiar de la prima noastră 
întâlnire, mi-a povestit cum nevasta l-a înşelat, cum l-a 
părăsit răpindu-i fetiţa... Mi-a arătat un album de familie. 
Când vorbea de fetiţă, ochii i se umpleau de lacrimi. Mi s-a 
părut deprimat... un om gata să se prăbuşească... un om 
care cerea ajutor... Mi-am spus că are nevoie de mine, de 
ajutorul meu... După câteva zile, m-am mutat la el. „De 
acum înainte eşti doamna Floareş, mi-a zis, nu te mai duci 
la slujbă...” Şi asta mi-a plăcut. 

M. M. are o mamă, dar a crescut-o mai mult o mătuşă. 
Copilăria şi adolescenţa ei a oscilat între acele două 
„mame”. Era când la una, când la alta. O atrăgea mai mult 
căminul mătuşii, principiile ei conservatoare. Se mândrea 
că la 19 ani mai era încă fecioară. Mergea la biserică. 
Foarte corectă - acolo unde a lucrat. 

— De ce ai fost geloasă pe Rodica Floareş? 


— N-am fost... n-am gelozit-o niciodată... N-am avut de 
ce. Am văzut-o de două ori, la proces, şi atunci mi s-a părut 
că eu sunt mai drăguță decât ea... 

— Floareş declară că ai omorât-o din gelozie? 

— Am auzit... Nu-i adevărat. Acum aruncă toată vina pe 
mine... Îmi merit soarta... 

Ascult povestea tristă a unei fiinţe născute în zbuciumul 
unei familii dezorganizate, care şi-a imaginat că a găsit în 
casa lui Simion Floareş căminul mult dorit. 

— Floareş mergea la ghicitoare? 

— Da, mă lua şi pe mine. Îşi nota într-un carnet ceea cei 
se ghicea... Organiza şedinţe de spiritism. Făcea şi 
horoscoape. Mi-a făcut şi mie unul. Pe mine, toate astea mă 
amuzau. Odată însă m-am speriat... 

— Când? 

— Mai de mult, într-o dimineaţă, după ce ne-am trezit, 
mă întreabă: „Nu-i aşa că te simţi obosită?” „Nu”, i-am 
răspuns. În dimineaţa următoare, m-a întrebat iarăşi, iar eu 
i-am răspuns: „Da, mă simt parcă obosită...” Atunci, el a 
zâmbit şi mi-a spus: „De-ai şti unde te-am trimis eu în 
noaptea asta!... Departe, într-un sat... Ai dat să intri într-o 
curte, dar te-au speriat dulăii şi ai luat-o la fugă până 
acasă... Aşa că-i normal să fii obosită...” Toate astea mă 
amuzau, totuşi dimineţile, când mă întreba dacă sunt 
obosită, mă simţeam într-adevăr obosită. 

— Când ţi-a vorbit întâia oară de crimă? 

— La sfârşitul anului trecut... A început prin a-mi spune 
că Rodica va câştiga procesul, iar fetiţa îi va rămâne ei, iar 
el vrea fetiţa... Deci ca să obţină fetiţa, Rodica trebuie să 
moară... Ascultam şi credeam că glumeşte Am vorbit cu 
cineva ca s-o omoare. Mi-a cerut 15 000 de lei. N-am atâţia 
bani... Aş omori-o eu, dar o să fiu prins şi atunci o pierd pe 
Geanina... Tu trebuie s-o omori... tu eşti singura care poţi 
să mă ajuţi...” Eu am încercat să-l liniştesc... l-am spus că o 
să avem copiii noştri... 

Din clipa aceea s-a declanşat un mecanism diabolic: zi de 
zi, ceas de ceas, Floareş nu-i vorbea decât de crimă, de 
faptul că numai ea îl mai poate salva. A creat şi un cadru 


aparte. A adus o tavă cu lumânări pe care le întorcea cu 
capul în jos, pentru moartea Rodicăi... Într-un colţ ardea o 
candelă pe al cărei fitil scrisese numele soţiei... Pe Mariana, 
în fiecare dimineaţă, o punea să repete cuvinte dintr-o 
rubrică intitulată „Despre autosugestie”. Zi de zi îi repeta 
cuvintele: „Suntem născuţi în aceeaşi zodie... Horoscopul 
nostru spune că vom cunoaşte fericirea abia la anii 
maturității... Eu cu Geanina am să te aştept. Vom fi 
fericiţi...” O ducea la filme cu violenţă. 

— Nici când am cumpărat împreună cuțitul, n-am crezut 
că eu am să fiu aceea care o să-l folosesc... Mi-a cumpărat 
o carte de anatomie... mi-a arătat cum să ţin cuțitul.. unde 
trebuie să lovesc... Am spus nu, cum am mai spus-o şi-n 
alte situaţii, ca în cele din urmă, să mă pomenesc că fac 
exact ceea ce-mi ceruse. Apoi a conceput si un plan. Eu îl 
ascultam şi nu-mi venea să cred... că eu voi fi aceea care 
va ucide... 

— Vorbeşte-mi de plan... 

— Mi-a spus: „Sâmbătă, eu o să mă internez la Colțea, iar 
tu o să pleci la Brăila. O să-ţi pui fâşul, baticul, ochelarii... 
lei cu tine două perechi de pantofi... O pereche o porţi 
numai la Brăila, când o să părăseşti oraşul îi schimbi. La 
Brăila, cum ieşi din gară e o cabină telefonică... Dai un 
telefon la Combinatu' unde lucrează Rodica, te interesezi 
de ea... de adresa ei... vezi locul... După ce o omori, pleci la 
Bucureşti, dar nu cu trenu’, ci cu o maşină. Şi te duci 
acasă...” Sâmbătă, 16 mai, am făcut, întocmai... Aşteptând 
un moment prielnic, am început din nou să mă întreb de ce 
să fac eu asta? Cum o să fac eu asta? Şi-am plecat... 
Duminică, m-am dus la spital şi i-am spus. El s-a supărat... 
A părăsit spitalul în după amiaza aceea... „Trebuie, îmi 
zicea, acum trebuie, când sunt la spital...” Am mers la 
filmul „Aşteaptă până se întunecă”, unde o oarbă înjunghie 
un bărbat, apoi mi-a spus că marţi când o să încerc din nou, 
să iau cu mine în termos cafea amestecată cu lichior. 

— De ce sâmbătă, de ce marţi? 

— Horoscopul arăta că aceste două zile sunt pentru noi 
aducătoare de noroc... Marţi, nu ştiu cum am putut... Am 


urmărit-o, am aşteptat-o... am băut amestecul acela... Am 
văzut-o când a venit acasă, am urcat scările după dânsa. O, 
dacă ar fi apărut pe scări cineva! Am ajuns-o din urmă 
tocmai când vâra cheia în broască şi am întrebat-o dacă nu 
ştia unde stă doamna Popescu. Mi-a răspuns că nu ştie. ŞI 
şi-a văzut mai departe de uşă. Atunci... A scos un țipăt 
înfiorător... M-am speriat şi am luat-o la fugă... 

— Ce n-ai respectat din plan? 

— Nu trebuia să arunc nimic... iar eu am aruncat cuțitul, 
baticul, fâşul... Ardea totul pe mine. N-am luat două perechi 
de pantofi... Am luat trenu' şi nu autostopul, cu bilet de 
Deva... Din pricina spaimei, m-am dus nu acasă la noi, ci la 
mama şi i-am spus ce-am făcut... 

— Planul lui prevedea şi ce trebuia să faceţi în cazul când 
aţi fi fost descoperiţi? 

— Da. La început - erau motivările. Şi el şi eu trebuia să 
fim văzuţi zilnic la spital... lar dacă totuşi eu voi fi 
descoperită, să iau totul asupra mea... ca el să aibă grijă de 
copil... de mine... Mi-a dat toate asigurările că o să mă 
aştepte, căci horoscopul ne arăta pe amândoi fericiţi la 
bătrâneţe. 

— Cum a reacţionat când i-ai spus că ai săvârşit fapta? 

— Mi-a sărutat mâinile, a fost înduioşat, mi-a spus: „De- 
acum, Geanina va fi a mea” şi asta m-a întristat... 

— Ce nu i-ai spus? 

— Că în loc să mă duc acasă, m-am dus la mama şi că i- 
am spus ei ce-am făcut la Brăila... Nu ştiu cum am făcut-o... 
eu care n-am făcut niciodată, nimănui, vreun rău... 


* 


În încăpere este introdus acum inginerul Floareş Simion. 
Înalt, deşirat, palid, cu ochii înfundaţi în adâncul orbitelor, 
conturându-i şi mai pregnant umerii obrajilor. Se opreşte în 
dreptul biroului unde mă găsesc. Şi-a scos boneta de 
puşcăriaş descoperindu-şi părul tuns ca pe vremea când 
era în clasa întâia primară. Nu ştiu cum arăta într-un 
costum croit la un rând sau două, dar zeghea, deşi are 


pantalonii prea scurţi, se potriveşte cu actuala-i înfăţişare. 

Se uită fix la mine, mă cântăreşte, ochii i se fac mici. A 
devenit bănuitor. Nu mă cunoaşte. Sunt convins că nu-i 
plac ochelarii mei fumurii, nici halatul alb, de medic, care 
fiind mult mai larg pe mine, mă trădează fără să vrea. De 
bună seamă că se întreabă cine sunt, de ce ceilalţi „ai 
casei” s-au retras lăsându-l singur cu un străin. Il poftesc să 
ia loc. Se aşază şi, brusc, pe chipu-i livid, îi răsare o 
expresie de suferinţă lăuntrică. Suspină şi-şi freacă nervos, 
cu palma-i mare, creştetul tuns cu maşina. 

— Ce ai, nu te simţi bine? 

Înainte de a-mi răspunde, se uită chiorâş într-o parte, de 
parcă ar trebui să-şi culeagă răspunsul dintr-un ungher al 
încăperii. 

— Îmi permiteţi să fumez? 

Îi permit. N-are cu ce să-şi aprindă ţigara. Chem plan- 
tonul de la uşa cabinetului medical, care-i tot un deţinut. li 
oferă un foc. Floareş trage cu sete din ţigară. li spun că 
sunt psiholog de profesiune şi că rostul meu e să-l consult. 
Se schimonoseşte din nou de durere şi mi se plânge: 

— Mă doare tare capul... încă de când eram copil. 

ÎI întreb unde s-a născut şi a copilărit. Imi răspunde scurt, 
şi prudent: nu vrea să se întindă la vorbă. Incerc să-i câştig 
încrederea şi să-l determin să-mi vorbească de copilărie. 
Dau greş. Cel din faţa mea, deşi de câteva luni în 
închisoare, şi-a însuşit tehnica deţinuţilor versaţi: „La 
întrebări răspunde printr-un da sau nu... Nu te întinde la 
vorbă că te încurci în aşa hal, încât nici cel mai «şmecher» 
avocat nu te mai descurcă.” 

S-a născut în Dobrogea, a copilărit în Bucureşti, în 
cartierul Giuleşti. Deşi e singur la părinţi, n-a avut parte de 
o copilărie prea fericită, căci mama sa prea îl ţinea din 
scurt. 

— Ţi-ai iubit mama? 

Tresare. Mă scrutează pe sub sprâncene, mă măsoară ca 
şi când ar fi vrut să descopere unde vreau să ajung cu 
întrebările mele neobişnuite pentru un „anchetator”. (Mai 
târziu, am aflat dintr-un bileţel scris de Floareş şi expediat 


„pe sub mână” Marianei Mârza, că mă considera ca fiind de 
la miliţie, povăţuind-o să se păzească de mine.) Trage 
adânc din ţigară, ia un aer de om nenorocit şi-mi răspunde, 
poate sincer. 

— Nu! 

— De ce? insist eu. 

— Nu m-a lăsat niciodată să fac ce-am vrut. Am făcut 
numai ce voia dumneaei... Eu n-am vrut să urmez Poli- 
tehnica ci artele... Ea însă a ţinut morţiş să devin inginer. 
Mereu trebuia să mă supun. 

Suspină iar. Se freacă nervos pe scăfârlie. Nenorocirea de 
pe chip i se transformă în deznădejde. 

— Of, în ce încurcătură m-a băgat aia! 

— Care aia? mă prefac eu că nu-l înţeleg. 

— Mariana Mârza, precizează el introducându-mă astfel 
în miezul problemei. 

— Cum asta? 

— Mi-a omorât nevasta! se lamentează. 

— De ce? Avea vreun motiv? 

— Gelozia, domnule, gelozia!... Era tare geloasă, eu 
voiam să scap de ea, să mă împac cu nevasta şi Mariana a 
mirosit... M-am întâlnit cu soţia în Cişmigiu, ca să tratez 
împăcarea. Ea m-a urmărit şi a văzut că m-am întâlnit cu 
Rodica. Ce scenă mi-a făcut în public! Am şi pocnit-o... 

(In ziua următoare, am întrebat-o pe Mariana M. de 
incidentul din Cişmigiu, mi-a răspuns că un asemenea inci- 
dent nu s-a produs niciodată, căci nu avea obiceiul să-şi 
urmărească concubinul.) 

— Da’ ce fel de fiinţă e Mariana? 

— E o stricată, domnule. Puteţi să întrebaţi şi vecinii. O 
destrăbălată... Cum plecam la serviciu, se destrăbăla cu 
alţii. Întrebaţi şi vecinii! mă îndeamnă el. 

— Te văd bărbat bine... Cum îţi explici că ai avut parte 
numai de femei stricate, care te înşelau? Nevasta zici că 
era o stricată... 

— Da, domnule, am prins-o chiar la serviciu, în biroul ei, 
cu un coleg când se săruta... Pe urmă, am mai prins-o cu 
fiul unui ştab... 


E din ce în ce mai nenorocit. Propriile cuvinte îl înduio- 
şează. De fapt, nu mi-a răspuns la întrebare, iar eu stărui: 

— Ema, prima concubină, şi ea a fost o stricată? 

— Da, domnule, puteţi să vă interesaţi la vecinii ei ce fel 
de oameni sunt... 

— Pe urmă, Mariana Mârza... Unde ai cunoscut-o? 

— La frizerie, domnule, s-a agăţat de mine, iar eu, ca 
orice bărbat, am invitat-o la mine... Am vrut să scap de ea, 
dar n-a mai fost chip. 

Se uită din nou întrebător la mine. | se pare suspect că 
ştiu o mulţime de amănunte din viaţa sa. 

— N-am avut noroc... conchide el. 

— În legătură cu crima, Mariana afirmă altceva... 

— E o curvă, domnule, asta e... Mi-a omorât nevasta. 
Cum a putut să mă las păcălit în halul ăsta? 

Încerc, în continuare, să angajez o discuţie pe un plan 
ceva mai intelectual - o carte, un film, un spectacol. 
Constat că inginerul e gol pe dinăuntru, ca un poloboc care 
niciodată n-a cunoscut tăria vinului. Deţinutul îşi dă însă 
seama că nu face faţă discuţiei şi începe să se plângă din 
nou că nu se simte bine, că-l doare capul. Priveşte dezolat 
un punct fix de pe podea... Nu, nu vrea să colaboreze cu 
mine. De fapt, n-a făcut decât să-mi împărtăşească ceea ce 
a vrut - adică versiunea sa despre crimă. Îi spun că discuţia 
s-a încheiat. Chem plantonul. 

Floareş se ridică. Ce munte de bărbat! La despărţire mă 
salută cu acelaşi aer nenorocit, de victimă, îşi pune pe cap 
boneta; încerc să mi-l imaginez şi altfel decât în zeghe şi nu 
izbutesc. 

Puțin mai târziu, se iveşte în cabinet cineva din 
conducerea penitenciarului care, cunoscându-mi interesul 
pentru caz, îmi arată un bileţel scris mărunt cu creionul. 

— E al lui Floareş către concubină... 

Ochii-mi cad pe cuvintele: „Jur pe viaţa copilului meu că 
te iubesc mult de tot. Cere să ne căsătorim”. Fără să vreau, 
îmi amintesc de vorbele inginerului rostite chiar în 
încăperea aceea: „...E o stricată, domnule. Puteţi să 
întrebaţi şi vecinii... E o destrăbălată...” 


II. Acuzarea are cuvântul 


- Procesul - 


Procesul omorului de la Brăilei căruia i-a căzut victimă 
inginera Rodica Floareş în vârstă de 29 de ani, mamă a unui 
copil, a cunoscut o desfăşurare dramatică. A fost nevoie de 
trei şedinţe, de prezenţa a nenumărați martori, pentru ca 
instanţa să facă lumină într-unul dintre cele mai complexe 
dosare penale. 

Inculpaţii: 

1. Mariana Mârza - acuzată de crimă cu premeditare. 
Probele sunt clare. Inculpata şi-a recunoscut vinovăția atât 
în faţa organelor de urmărire penală cât şi în faţa instanţei. 

2. Simion Floareş, soţul victimei şi concubinul criminalei 
este acuzat de instigare la omor. Acuzaţie gravă, care-l 
aşază în rând cu inculpata Mariana Mârza. 

Apar pe banca acuzaților. El - înalt şi solid. Ea - scundă şi 
firavă. Amândoi îmbrăcaţi în zeghe şi păziţi de escorta de 
rigoare. El e cel care a ascuţit cuțitul, ea cea care l-a 
împlântat. Te uiţi la ei şi nu-ţi vine a crede. Doi tineri, două 
destine. Până în decembrie 1968 nu ştiau unul de existenţa 
celuilalt. Pe urmă, printr-un joc al hazardului, cele două 
destine s-au contopit într-unul nenorocit, care a generat 
nenorociri. 

Dar pentru ca „asasinul din umbră” să fie scos la lumină 
şi pedepsit, acuzaţia se cerea şi probată. Acţiune de loc 
uşoară, dacă ţinem seama că inculpatul a fost, aproape pe 
tot parcursul procesului, foarte activ, nerecunoscându-şi 
declaraţiile de la miliţie şi procuratură, invocând alibiuri, 
contestând mărturii, jignind martorii care nu-i conveneau, 
folosind cu abilitate anumite piese echivoce de la dosar. De 
altfel, modul lucid în care Simion F. a încercat să scape de 
povara acuzaţiei confirmă una din concluziile examenului 


neuropsihiatric: /ntelectual este normal. Într-un cuvânt, 
inculpatul - apărat de un avocat cu o înaltă calificare - a 
făcut totul ca să pună sub semnul îndoielii actul acuzării, 
reprezentat excelent prin procurorul Ilie Costică. În cele din 
urmă, au izbutit logica, adevărul, faptele, probele, justiţia. 

Am asistat la toate şedinţele, urmărind dezbaterile pro- 
cesului de la a şi până la z. Am zăbovit îndelung asupra 
dosarului. Am întreprins, pe baza legitimaţiei de scriitor şi 
ziarist, investigaţii personale. Mi-am format şi un punct de 
vedere care, spre satisfacția mea, a coincis în linii mari cu 
actul de acuzare. Voi încerca acum să vă prezint filmul 
procesului. 

Mai întâi un răspuns la o întrebare ce o bănuiesc pe 
buzele tuturor: De ce oare a fost atât de greu să se probeze 
vinovăția „asasinului din umbră”? A fost greu, pentru că în 
cazul inculpatului Simion F., instigarea la omor a îmbrăcat 
forme deosebit de subtile. El nu şi-a instigat concubina la 
omor în prezenţa unor martori, nu i-a inoculat ideea nocivă 
a crimei sub ochii unor prieteni sau vecini. Ci, dimpotrivă, în 
prezenţa acestora nu pregeta să-şi mărturisească zgomotos 
dragostea faţă de soţia cu care se afla în divorţ, dorinţa de 
a se împăca cu dânsa, de a-şi reface căminul, de a o ierta, 
de a da totul uitării; cu aceleaşi prilejuri, nu pregeta să-şi 
umilească amanta, dându-i, de ochii lumii, „papucii” şi 
declarând că n-o va lua niciodată de soţie. Un amânunt nu 
lipsit de interes: toţi martorii propuşi de inculpat pentru a-l 
apăra şi-au amintit cu precizie de „cinstitele” declaraţii ale 
acuzatului. Altele erau însă relaţiile între cei doi concubini 
în universul lor intim; altul era, între cei patru pereţi ai 
locuinţei, şi chipul celui care, din umbră, punea la cale cu o 
inventivitate diabolică una dintre cele mai odioase crime 
înregistrate în ultimii ani. 


Cadrul crimei. În primăvara anului 1967, nemaiputând 
îndura maltratările la care era supusă de către soţ şi părinţi 
acestuia, Rodica Floareş îşi ia fetiţa, pe atunci în vârstă de 
doi ani, şi fuge la părinţi, în comuna Osmanu-Brăila. 
Hotărâtă să nu se mai întoarcă niciodată la soţul ei, 


inginera Rodica Floareş, după ce înaintează unei judecătorii 
din Capitală o cerere de desfacere a căsătoriei, se 
angajează la Combinatul de industrializare a lemnului din 
Brăila. 

Am văzut şi am citit cererea Rodicăi Floareş. Concepută 
într-un stil sobru, fără exagerări, ea se destăinuia: „Încă de 
la laşi (din anii studenţiei N.A.) a început să mă bată 
manifestând o gelozie nejustificată... M-a bătut chiar atunci 
când eram însărcinată”. Š 

Pe Simion Floareş gestul soţiei îl mâhneşte. Incearcă să 
se împace. Nu izbuteşte. Se adresează judecătoriei cu o 
întâmpinare rezonabilă rugând să nu se ia în considerare 
cererea de divorţ. In cele şase sau şapte pagini bătute la 
maşină, Simion Floareş nu-i aduce nevestei nici o învinuire, 
nu contestă acuzaţiile acesteia, ci declară textual: „In 
motivarea pe care o face, soţia mea omite să arate drept 
cauză a despărțirii noastre neînțelegerile care erau între 
părinţii mei şi dânsa”. (Ceea ce nu l-a împiedicat, peste un 
timp, să-şi convingă mama să depună la dosarul de divorţ 
un memoriu calomniator la adresa victimei.) Dar Rodica 
Floareş, traumatizată de regimul din casa socrilor, de 
bătăile „domnului inginer”, insistă asupra desfacerii căsă- 
toriei. 

Independenţa femeii, hotărârea ei fermă de a-şi rândui 
viaţa pe un alt făgaş, normal, stârnesc în sufletul bărbatului 
jignit o dorinţă animalică de răzbunare. Pare-mi-se că, din 
clipa asta, inculpatul descoperă şi sensul suprem al 
existenţei sale - războiul împotriva soţiei. Işi neglijează 
profesiunea (în trei ani a schimbat 5 întreprinderi, cu mari 
pauze între angajări). Depune şi el o cerere de divorţ, con- 
fecţionează la iuţeală un dosar din oare aflăm că Rodica F., 
încă din anii studenției I-a... că a prins-o cu... că a bătut-o 
pe mama şi pe bunica lui... Dar motivările de divorţ se cer 
susţinute în instanţă şi prin mărturii. Incepe recrutarea 
martorilor mincinoşi. Vai de cei care-l refuză. (O vecină - G. 
|. - îl refuză şi, dintr-o dată, „necunoscuţi” încep s-o 
amenințe la telefon, apoi prin scrisori anonime cu moartea.) 

În acelaşi timp, îi expediază soţiei la Brăila scrisori şi 


poezii de dragoste, o imploră să se întoarcă la „căldura” 
căminului lor, trimite tot felul de mesageri. Confruntând 
dosarul său de divorţ cu scrisorile de dragoste adresate 
soţiei, nu poţi să nu te întrebi: „Pentru ce oare ţinea atât de 
mult să se împace cu o femeie care, aşa cum pretindea 
chiar cu martori, era o fiinţă imorală”. 

După o bucată de vreme, este într-atât de hotărât să se 
„Împace” cu soţia, încât face cunoştinţă cu Ema l., o femeie 
divorțată, cu un copil, dar şi cu o locuinţă bine amenajată. 
Incepe să trăiască cu ea, făurindu-şi planuri de viitor. O 
prezintă şi părinţilor săi. Desigur, s-ar căsători imediat şi ar 
fi fericiţi, dacă n-ar exista Rodica şi procesul de divorţ. Puțin 
câte puţin, Ema |. se pomeneşte atrasă într-un joc murdar, 
din care se va smulge la timp, dar nu fără să-şi fi încărcat 
conştiinţa. Depune mărturie falsă în procesul de divorţ al 
concubinului, insinuând că Rodica, pe care n-a cunoscut-o 
niciodată, i-ar fi stricat căminul, după care s-a apucat să-l 
strice şi pe cel al „nefericitului Floareş”. 

„Conţinutul memoriului ăsta mi l-a dictat Simion F., va 
declara Ema |. la procesul omorului de la Brăila, unde a 
compărut ca martoră, iar eu l-am scris, iscălit şi depus la 
judecătorie.” 

Traiul lor însă se încheie prost. Neglijându-şi profesiunea, 
S. F. începe s-o ducă din ce în ce mai rău cu banii. Făcându- 
i-se milă de el, concubina îi împrumută, contra chitanţă, 15 
000 lei. In semn de „recunoştinţă”, el îi sustrage din poşetă 
chitanţa, iar apoi refuză să-i înapoieze banii. Ema |. îl dă în 
judecată şi, în lipsa unor dovezi, pierde o dată cu banii şi 
concubinul. 

(În mai 1970, după săvârşirea crimei de la Brăila, Simion 
Floareş, acoperind fapta Marianei Mârza, o indică pe Ema l., 
fosta se concubină, drept asasina posibilă a Rodicăi 
Floareş.) 

După ce se desparte de Ema l., aşa cum arată şi pro- 
curorul în actul său de acuzare, Simion Floareş decade tot 
mai mult. Se înconjoară cu tot felul de inşi dubioşi şi 
continuă războiul total împotriva soţiei, apelând mereu la 
aceeaşi strategie - calomnia şi... scrisorile de dragoste. 


Altul însă va fi drumul Rodicăi Floareş. Angajându-se la 
C.I.L., este în curând numită şefă la laboratorul central. 
Regăsindu-şi echilibrul lăuntric, îşi regăseşte şi forţa de 
creaţie - realizează, un sistem de combatere a mediului 
toxic din unele ateliere. Cunoaşte un bărbat, tot inginer 
serios, Hotărât s-o ia de nevastă şi să înfieze fetiţa... La 28 
mai 1970, o hotărâre judecătorească urma să desfacă actul 
de căsătorie al soţilor Floareş. La 19 mai însă s-a produs 
crima. 

În acest răstimp, S. F. îşi continuă drumul sinuos. La 
începutul lunii decembrie 1969, cunoaşte pe Mariana 
Mârza, casieriţă la o frizerie, o înduioşează cu povestea 
nefericită a căminului său, cu dragostea sa sfâşietoare 
pentru copil, o cucereşte, o deflorează, o decretează „d-na 
inginer Floareş”, o scoate din slujbă, deşi nici el nu lucra 
nicăieri, o prezintă părinţilor. Mariana Mârza, pe atunci în 
vârstă de 18 ani, părăseşte casa mamei unde domicilia în 
ultima vreme şi se instalează în locuinţa viitorului ei soţ, 
legându-şi destinul de cel al lui Floareş. Şi iată că, după 
aproape un an şi jumătate de convieţuire, exact cu două 
săptămâni înainte de desfacerea căsătoriei soţilor Floareş, 
Mariana Mârza, confirmând parcă toate legile absurdului, o 
omoară pe Rodica Floareş înfigându-i pe la spate, între 
coasta a zecea şi a unsprezecea, lama lungă de 24 
centimetri a unui cuţit de bucătărie. 


Climatul crimei. Expertiza neuropsihiatrică o prezintă pe 
Mariana Mârza ca pe o fiinţă lipsită de voinţă şi uşor 
influenţabilă, în timp ce pe Simion Floareş îl fixează la 
cealaltă extremă, precizându-se, printre altele, că este 
mincinos, violent, rău. Să reținem deci aceste concluzii şi să 
ne întoarcem la ceea ce se numeşte climatul crimei. 

a) Declarând un „război” total soţiei, „intelectualul” 
Simion Floareş începe să caute răspunsuri la nenumăratele 
sale întrebări fie în faţa icoanelor şi meselor de spiritisme, 
fie pe fundul ceştilor de cafea sau în universul şarlatanesc 
al bătrânelor prezicătoare. Există la dosar un document 
scris de mâna inculpatului şi intitulat „Discuţii cu K”. 


Întrebat de către preşedintele instanţei de originea acestui 
text, inculpatul a răspuns că reprezintă o discuţie pe care 
ar fi avut-o în '66 sau în '67 la Târgu-Jiu, cu un călugăr. În 
ceea ce mă priveşte, studiind documentul, sunt înclinat să 
cred că S. F. minte, că textul însoţit de exclamaţiile 
comentariilor sale laconice însemnate cu creionul roşu este, 
mai curând, rezultanta unei şedinţe de spiritism. De unde 
această ipoteză? lată începutul acestui document. 

Femeia pe care o iubeşti nu merită iubită. E foarte 
oscilatorie, nu ştie să analizeze un fond sufletesc - e o 
brută în gândire, neformată, ca o sălbatică (...). Pe lumea 
cealaltă, la prima încarnare ai fost conte, foarte bun căr- 
turar şi un neintrecut luptător. 

După ce i se vesteşte că dumnezeu l-a dezlegat de toate 
blestemele, după ce soţia îi este caracterizată în fel şi chip, 
ca orgolioasă, rea la suflet, i se mai spune: „Cu soția ta 
numai tu poti să hotărăşti, deoarece dumnezeu nu vrea să 
se despartă de tine printr-un blestem... Te-a creat, luptă, tu 
hotărăşti, iar blestemele tale vor fi lege pentru noi, cei de 
dincolo, şi-ţi vom fi slugi credincioase”. Sau: „Noi suntem 
mâniați pe soţia ta (Care noi? N.A.) şi aşteptăm hotărârea 
ta. (Ce fel de hotărâre? N.A.) Tu nu ai dreptul să te 
răzbuni”. (Dar cine? N.A.). 

Dar câte sfaturi nu i se dau?! Şi la câte întrebări nu i se 
răspunde?! Să luăm, de pildă, întrebarea nr. 2: „Rezo/v cu 
casa?” „Foarte greu, dar rezolvi. Nu casa contează, ci 
căsătoria. Depinde de firea nestatornică a soției care e 
plină de sine”. După care, inculpatul comentează cu 
creionul roşu: „Oare să mă hotărăsc să termin cu ea?” 

b) Puțin câte puţin, climatul crimei prinde a se contura. 
Deşi sfătuit de documentul amintit mai sus să nu apeleze la 
magia neagră, domnul inginer nu rezistă ispitei. Arde de 
nerăbdare să-şi cunoască viitorul. Să-i urmărim evoluţia. 

„Acest suflet de artist, acest om excepţional, declară în 
instanţă martora Elena Basacopol în vârstă de 63 de ani, a 
început să-şi caute viitorul în fundul ceştilor de cafea. Eu i- 
am spus adeseori că în cafea i se arată supărări în legătură 
cu mama, soţia şi copilul. Foarte adesea i se arăta un urs 


care însemna boală şi un vultur care însemna moarte”. 

lar martora Ema l., fosta concubină a lui S. F., declară: 
„am fost odată cu ing. Simion Floareş în cartierul (...), 
prezicătoarea fiind o femeie căreia-i spunea «Mama 
Florica». Florica spunea că ghiceşte viitorul dracului... 
trăgea o perdea la uşă, camera ajungea în semi-obscuritate 
şi se auzeau nişte zgomote care dădeau impresia că cineva 
a căzut jos. Într-un perete avea o gaură deasupra căreia era 
o hârtie şi în semiobscuritatea camerei se vedeau un fel de 
lumini (...). După ce ing. Floareş a ieşit de la bătrâna 
Florica, mi-a spus că nu i-a căzut că o să se însoare cu 
mine”. 

Tot ceea ce i se ghicea în cafea sau în cărţi îi întreținea 
dorinţa de răzbunare. Floareş nota într-un carnet cu o meti- 
culozitate copleşitoare. Întrebat: „Ce-i cu carnetul ăsta?”, 
inculpatul a răspuns  surâzător. „Adunam probe. 
Intenţionam să predau prezicătoarele pe mâna miliției.” 
Bineînţeles, a uitat să le predea. Partea amuzantă, în 
măsura în care un asemenea proces poate să aibă şi o 
parte amuzantă, e că prezicătoarele pe care intenţiona să 
le „predea miliției” au fost solicitate chiar de către inculpat 
ca martori întru apărarea sa. Şi martorii, nimic de zis, i-au 
sărit în ajutor. 

Oare şi după apariţia Marianei Mârza ghicitoarele au 
continuat să mai joace un rol activ în viaţa inculpatului? 
Răspunsul este afirmativ. lată ce ne dezvăluie martora 
Basacopol Elena într-o declaraţie dată la Procuratură şi 
menţinută în instanţă. „Ultima dată, chiar în jurul datei de 
16 mai (în ajunul internării lui F. la „Colţea”, N.A.), au venit 
pe la mine (Floareş cu Mariana, N.A.) şi i s-a arătat un 
vultur deasupra unei femei, care semnifica moartea unei 
femei apropiate sau iubite”. 

La 19 mai, ora 21,30, Rodica Floareş a fost omorâtă. 

c) Pe Mariana Mârza, casieriţă la „Igiena”, pe atunci în 
vârstă de 18 ani, a luat-o încet, dar sigur. La început, un 
schimb insinuant de priviri, apoi o vorbă de duh, apoi o cio- 
colată, apoi o întâlnire. Inginerul s-a purtat ca un domn. De 
altfel, politeţea, respectul au fost primele trepte către 


garsoniera sa. În acea duminică după-amiază de decembrie 
când i-a trecut pragul casei, Mariana a fost răscolită până la 
lacrimi de drama inginerului. In faţa sa se găsea un bărbat 
înalt, frumos, cu suflet simţitor, gata să se prăbuşească în 
hăul vieţii. l-a arătat fotografiile copilului, ale nevestei, i-a 
citit versuri „creaţie personală”. „Doamne, şi-a spus ea 
înduioşată, dar omu' ăsta trebuie ajutat acum, cât nu e 
prea târziu.... Şi ce bine crescut e!... Nici nu îndrăzneşte să 
pună mâna pe mine.” Intr-adevăr, Floareş n-a pus mâna pe 
dânsa nici în prima seară, nici în a doua, nici în a treia. 
Gesturile, cuvintele îi erau premeditate.  Delicateţea 
bărbatului mai întâi a cucerit-o, apoi a supus-o. Fetei i s-a 
părut că a descoperit insula mult visată. lubea un bărbat 
sensibil, un intelectual. Şi-a luat lucruşoarele de acasă şi s-a 
mutat la dânsul. Era prea fascinată de beţia primelor clipe 
de dragoste trupească, ca să-şi dea seama unde nimerise. 
Aşa a început nenorocirea Marianei Mârza. Asta a fost de 
fapt şi preludiul procesului de instigare la omor, iniţiat din 
umbră de Simion Floareş: îi căzuse, în sfârşit, în covată un 
aluat pe care-l putea plămădi după bunu-i plac. 

l-a declarat multă, multă dragoste. l-a dat un nume de 
alint. Meri. A scos-o din slujbă. „Lasă, că te trimit eu lao 
şcoală înaltă.” A condus-o prin biserici unde, în faţa 
icoanelor, îşi jurau credinţă până la moarte. A lăsat-o în- 
sărcinată. A forţat-o să care greutăţi ca să-şi piardă sarcina. 
A bătut-o. Ea a fugit la mama sa. El a adus-o înapoi. Din 
nou au urmat declaraţii de dragoste. Incepe să se îndoiască 
de credinţa ei. În mai 1969 îi pune în mână un diamant ţi-i 
spune: „Te duci şi tai parbrizul maşinii avocatului Roşca! 
Numai aşa o să-mi dovedeşti că mă iubeşti...” 

Dorind să-i dovedească cât de mult îl iubeşte, Mariana i-a 
îndeplinit porunca, săvârşind astfel o primă infracţiune. El a 
îmbrăţişat-o drăgăstos, declarându-i: „Tu eşti omul potrivit, 
mă pot bizui pe tine. Putem porni împreună la drum”. Şi au 
pornit la drum... Au poposit iar în faţa unor icoane, jurându- 
şi credinţă. Mariana a rămas din nou gravidă. El i-a dat să 
bea bere fierbinte şi, văzând că nu mai avortează, a 
încercat singur să-i întrerupă cursul normal al sarcinii. A 


fost chemată „Salvarea”. 
In felul acesta, Mariana M. a prins, puţin câte puţin, să se 
mişte în climatul crimei, să respire aerul crimei. 


Mobilul crimei. „De ce a ucis Mariana Mârza?” lată o 
întrebare pe care am auzit-o de foarte multe ori rostită în 
pauza şedinţei. Poate că de la aceşti „De ce...?” începe şi 
complexitatea cauzei respective. Intr-adevăr, de ce a ucis 
Mariana M., care să fie mobilul crimei? Pe victimă n-a cu- 
noscut-o decât din auzite. De văzut n-a văzut-o decât o sin- 
gură dată şi atunci de la distanţă. lar procesul de divorţ - 
aşa-numitul măr al discordiei - intrase în cel de-al treilea an 
şi, judecând după datele ce le deţinem, ultimu-l termen ar fi 
consfințit desfacerea căsătoriei lui Simion  Floareş, 
concubinul ei. Deci făptaşa n-ar fi avut de aşteptat zece sau 
patrusprezece zile ca să devină cu adevărat, aşa cum 
visase, „doamna inginer”. Aşadar, de ce ar fi ucis-o pe soţia 
concubinului într-un moment când se afla doar la un pas de 
fericire? Desigur, privită astfel, crima ni se înfăţişează fără 
mobil, fără sens, o crimă gratuită. De aceea mi se pare 
mult mai important a se căuta şi găsi un răspuns obiectiv la 
întrebarea: „Ce anume a împins-o pe Mariana Mârza spre 
crimă?” 


Mi-am iubit nevasta, se bate Simion Floareş cu pumnul în 
piept. Floareş şi-a iubit soţia, confirmă câţiva martori. 
Acelaşi amănunt îl atestă şi câteva documente. Asemenea 
declaraţii, mărturisiri, scrisori pot să-l pună pe inculpat într- 
o lumină favorabilă. Şi-a iubit soţia, de ce ar fi pus la cale 
asasinarea ei? În concluzie, nu avea nici un motiv s-o 
îndemne pe Mariana să împlânte cuțitul în Rodica Floareş. 
A, dacă şi-ar fi urât nevasta, dacă ar fi nutrit faţă de ea 
sentimente de răzbunare, desigur, atunci... Disculpându-se 
în felul acesta, inculpatul Simion F. încearcă să se dezică de 
fapta concubinei. lată însă că, în „sistemul de apărare” al 
lui S. F. „explodează un proiectil” - întrebarea procurorului. 
„Dacă inculpatul pretinde că şi-a iubit soţia, atunci de ce în 
clipa când Mariana M. i-a mărturisit că o omorât-o pe 


Rodica, n-a denunţat-o miliției?” La această întrebare-cheie, 
răspunsul bărbatului în zeghe a fost evaziv, neconvingător, 
lăsând să se întrevadă sensul real al tăcerii sale - tăinuise 
nu numai fapta Marianei, ci şi complicitatea sa. De fapt, nu 
şi-a denunţat concubina nici după deschiderea anchetei de 
către organele în drept. Imaginaţi-vă, ştia cine a ucis-o pe 
soţia sa „mult iubită”, dar a refuzat sân rostească numele. 
Ba mai mult, a pus miliția pe urmele unor oameni 
nevinovaţi. De ce oare? De ce oare a tăinuit fapta Marianei 
dacă, aşa cum susţine, nu avea nici un amestec în 
elaborarea şi săvârşirea omorului? 


Cuţitul. La un moment dat, un asesor din completul de 
judecată a arătat sălii arma cu care s-a comis omorul. Lama 
lungă - 23 centimetri - a stârnit rumoare. Văzând cuțitul, 
Mariana M. a lăsat ochii în pământ. Floareş însă a sărit să-l 
vadă mai bine, a vrut să-l şi ia din mâna asesorului. 
Cinismul inculpatului ne-a înfiorat. A reieşit că „inginerul” 
era stăpânit de pasiunea cuţitelor, că le colecţiona, că se 
exersa ca în filme, aruncându-le de la distanţă în uşă. „Cu- 
titul l-am cumpărat pentru colecţie, se justifica inculpatul, 
laolaltă cu alte articole de menaj, şi nu singur, ci cu Ma- 
riana”. Nici acest răspuns nu convinge. Dacă şi-a procurat 
cuțitul pentru a-şi îmbogăţi „nobila” colecţie cu o piesă 
„rară”, de ce a mai confecţionat atunci între lamă şi prăsele 
o apărătoare de câlţi? Rostul apărătoarei l-a demonstrat 
ancheta, apoi mărturisirile Marianei M. - ca nu cumva mâna 
concubinei, împlântând cuțitul, să alunece de pe prăsele pe 
lama cuţitului şi să se taie. E în această apărătoare de câlţi 
o probă evidentă a vinovăţiei celui care a confecţionat-o. 
Nu, F. nu şi-a iubit soţia, ci a urât-o, iar ura fără margini a 
întreţinut climatul crimei. 


Inculpata Mariana Mârza. „Cum a putut o fată atât de 
tânără să omoare?” se întreabă asistenţa. „Cum a putut 
Mariana să omoare?” se întreabă şi familia acuzatei. „Cum 
am putut să ucid un om?” se întreabă însăşi Mariana M. în 
fireasca-i deznădejde. Intr-adevăr, nimic din firea şi exis- 


tenţa sa anterioară nu trăda viitorul criminal. În faţa jude- 
căţii nu-şi neagă fapta, nu se apără, ci îşi aşteaptă spăşită 
pedeapsa. Pe victimă, pe Rodica Floareş nu a cunoscut-o 
decât din spusele concubinului. Acum îi este dat să audă 
din gura martorilor ce fel de fiinţă a fost Rodica F., că se 
bucura de stima şi respectul tovarăşilor săi de muncă. 


Mariana M. a întrerupt firul vieţii unei femei tinere, ca- 
pabile, mamă a unui copil, nefericită în prima căsnicie cu 
inculpatul F. şi cu mari speranţe în căsnicia ce o proiecta. 
Dar ucigând-o pe Rodica F., Mariana M. n-a făcut decât să-şi 
ucidă propria tinereţe. Tânăra cochetă de altădată, acum 
îmbrăcată în zeghe de puşcăriaşă, ascultă împovărată tot 
ce trebuie să asculte în asemenea împrejurări - de la 
rumoarea asistenţei şi până la cuvintele acuzatoare ale 
martorilor. Mă uit la ea şi mă întreb: „L-a iubit oare pe 
Floareş, primul ei bărbat?” „Da”, îmi răspund. Oare „ingi- 
nerul” a iubit-o? Procesul demonstrează că nu. Acum şi 
inculpata îi înţelege jocul, dar e prea târziu... „Asasinul din 
umbră” încearcă în mod nedibaci să se disculpe, s-o lase 
singură în faţa justiţiei. „lubitul” care, după crimă, i-a să- 
rutat mâinile ucigaşe, acum se dezice, dar pe măsură ce se 
dezice, se încurcă tot mai mult în propriile capcane. „De ce 
ai scos-o pe M. M. din câmpul muncii?” i se adresează 
procurorul. „Nu doream ca prietenii mei să ştie că Mariana-i 
o simplă casieriţă la «Igiena».” Răspunsul, fireşte a stârnit 
în rândurile asistenţei un val de indignare. Nu, n-a iubit-o. 
Imi amintesc că în ziua când am stat de vorbă cu dânsul mi- 
a vorbit urât de Mariana, insinuând că ar fi o fată stricată, 
că atunci când el pleca de acasă la serviciu ea nu ezita să 
se încurce cu bărbaţi necunoscuţi. Voia astfel să acrediteze 
ideea că între fapta Marianei şi conduita ei morală ar exista 
o concordanţă şi că a ucis-o pe Rodica din gelozie. Dar aşa 
cum a rezultat din desfăşurarea procesului, Floareş n-a 
şovăit, în penitenciar fiind, să-i trimită Marianei bileţele de 
amor, încercând s-o influenţeze din nou în sensul dorit de 
dânsul. Nu. Floareş n-a iubit-o, precum nu şi-a iubit nici 
soţia. A izbutit însă, din umbră, două lovituri - Rodica 


Floareş, Mariana Mârza. Dar oare numai două? Să nu uităm 
că există şi un copil... Şi mai există apoi... 


Părinții. Tatăl inculpatului n-a cunoscut-o pe mama in- 
culpatei. Procesul i-a adus în instanţă, punându-i faţă-n 
faţă, ca martori. La bară - părinţii în calitate de martori. În 
boxa acuzaților - copiii. Dureroasă împrejurare. Copii în 
zeghe, punând întrebări părinţilor, iar părinţii - martori - 
răspunzându-le. 

Tatăl lui Floareş - un bătrân uscăţiv, trecut de 70 de ani - 
îşi mărturiseşte cu o voce tremurată simţămintele paterne: 
„Ştiu că fiul meu a iubit-o pe Rodica, ştiu că îşi iubeşte 
copilul...” Dar pe lângă asta, mai ştie şi altele... II ascult cu 
sufletul potopit de amărăciune: lată un părinte căruia, la 
anii săi, îi este dat să trăiască o cruntă durere. Şi nu pot să 
nu mă întreb: să existe oare vreo legătură între faptele lui 
Floareş şi educaţia primită de-a lungul anilor în casa 
părintească? S-o fi întrebând bătrânul martor unde şi cum a 
greşit faţă de fiul său? 

Mama Marianei are, dacă nu greşesc, 45 de ani, 
Răspunde întrebărilor cu voce stinsă, fără vlagă. Din când 
în când trage cu ochiul către fiică... Explică... Şi te 
cutremuri... Mariana a fugit de acasă la Floareş, în ciuda 
opoziţiei mamei. A fost poate primul ei gest de aşa-zisă 
independenţă. După câteva luni, bătută de concubin, s-a 
întors acasă, la mama. „l-am dat papucii, declară 
inculpatul, luând-o la rost pe martoră. De ce mi-ai trimis-o 
înapoi pe cap?” În clipa următoare, se ridică inculpata, 
stabilind adevărul: „Nu mama m-a trimis înapoi. A venit el, 
în lipsa mamei, şi m-a luat la domiciliul său”. 

Ascult şi mă întreb - oare va înţelege vreodată această 
mamă unde şi cum a greşit faţă de copilul ei? Oare va în- 
ţelege vreodată ce anume a îndemnat-o pe Mariana să fugă 
de acasă şi să se arunce orbeşte în braţele lui Floareş care 
a cântărit-o de îndată în perspectiva planurilor sale? 
Desigur, toate aceste întrebări ale mele nu fac parte 
integrantă din dosarul procesului, părinţii neavând obligaţia 
de a răspunde la alte întrebări, ci numai la cele legate de 


faptele inculpaţilor. 


Martorii. În linii mari, s-au împărţit în două categorii: a) 
Cei din Brăila şi Bucureşti care au confirmat probele 
vinovăţiei Marianei Mârza. b) Cei ai inculpatului Simion 
Floareş. Inculpata M. M. nu a solicitat intru apărare nici un 
martor. 


Curara. Martora Bal Frieda, prietenă şi colegă cu victima, 
dezvăluie instanţei că, mai de mult, însoţind-o pe Rodica 
Floareş la proces, inculpatul s-a apropiat, i-a arătat o 
cutiuţă în care se află o fiolă. „O vezi, i s-a adresat Floareş 
martorei, am otravă în fiola asta... Curara... pentru Rodica”. 

Auzind-o, asasinul din umbră râde. Adică - „Ce a ajuns şi 
lumea asta, nu mai poate omu' să glumească”. Asistenţa 
este şi ea înclinată să bagatelizeze acest amănunt. Curara! 
De unde până unde? lată însă că şi George D., fostul pro- 
prietar al garsonierei unde a locuit inculpatul, într-o discuţie 
avută cu mine, mi-a mărturisit că, într-o zi, Floareş i-a 
arătat o fiolă: „O vezi? E curara... pentru nevasta mea”. ŞI 
acest om, la rându-i, a fost înclinat să creadă că F. S. 
glumeşte. 

Nu, inculpatul n-a glumit. Pe o filă dintr-un carnet depus 
la dosar, am descifrat următoarele: 

— o formulă de otravă 

— cuvântul curara 

— denumirea câtorva medicamente excitante sau inhi- 
bitorii ale sistemului central nervos. 

Nu ştiu dacă fiola pomenită de martoră conţinea curara, 
dar fila din carnetul inculpatului trădează şi probează ob- 
sesia răzbunării. 


Obiectele. La percheziţia efectuată la domiciliul celor doi 
inculpaţi, s-au găsit, printre altele, mai multe peruci, un 
pistol de plastic, un sac de nisip de forma unei grenade 
(folosit în renumitele lovituri la moalele capului), un baston 
de cauciuc. Martorul Tolea P. povesteşte că, într-o vară, l-a 
însoţit pe Floareş la Brăila unde urma să stea de vorbă cu 


soţia sa şi să-i propună împăcarea. Au aşteptat-o amândoi 
la ieşirea din fabrică. „Îşi iubea soţia... o iubea într-atât de 
mult încât ar fi fost în stare s-o ucidă, fireşte, din gelozie!” 
Pe drum, la un moment dat, Floareş a scos pistolul... de 
plastic şi a ameninţat-o pe Rodica de la spate. Viitoarea 
victimă n-a putut să vadă dacă era o armă adevărată sau o 
jucărie. S-a speriat, bineînţeles”. 

— „Era un pistol cu apă, onorată instanţă”, rânjeşte băr- 
batul în zeghe. Adică, ne-am pierdut cu totul umorul. 

— Dar cu perucile astea ce mai e? întreabă preşedintele. 

— Sunt de la sindicat... le-au scos la casat şi le-am luat 
eu să le valorific. 

Şi le-a valorificat. S-a deghizat şi astfel şi-a urmărit 
nevasta, în speranţa că o va surprinde într-o situaţie care 
să-i ofere argumente acuzatorii. Apoi, la prima ocazie, i-a 
mărturisit soţiei cu care era în divorţ, că s-a deghizat şi a 
urmărit-o, iar ea nu l-a recunoscut. 

Dar de sacul acela de nisip de forma unei grenade, de ce 
o fi avut nevoie domnul inginer? Răspunsul ni-l oferă chiar 
inculpatul, şi încă în scris - pentru pescuitul cu năvoaul. 


Cuţitele. Am mai vorbit de ele, de pasiunea inculpatului 
pentru armele albe. În timpul procesului, mi-am amintit de 
cuvintele marelui Cehov: „Dacă în actul | vezi atârnând pe 
perete o armă, să ştii că în actul III se va trage, în mod cert, 
cu ea”. Da, colecţia de cuțite a fost prezentă în garsoniera 
lui Simion Floareş de la ridicarea cortinei şi până la căderea 
ei. Nu pot să nu-mi pun întrebarea: „Dacă Floareş nu a 
împărtăşit intenţia concubinei sale de a o ucide pe soţia sa, 
de ce duminică, după ce a aflat chiar din gura Marianei că a 
fost la Brăila cu un scop precis pe care mi şi l-a atins, n-a 
ascuns cuţitele?” 

Oare auzindu-mi întrebarea, ce mi-ar răspunde avocatul 
apărării? 


Bumerangul.  Inculpata Mariana M. mărturiseşte: 
„Sâmbătă 16 mai aşa cum m-am înțeles cu inculpatul 
Simion F” am plecat la Brăila. Acolo, de la un telefon public, 


trebuia să telefonez la Combinat şi să aflu adresa Rodicăi”. 

Floareş sare în sus: „Inculpata minte, domnule 
preşedinte, cum era să nu ştiu adresa soţiei mele?...” „Să 
se consemneze, intervine şi avocatul lui S. F., că incu/patu!/ 
ştia adresa.” 

Dezarmată, inculpata se aşază moale pe scaun, între cei 
doi subofiţeri din escortă. Nu mai are nici o replică. Intr- 
adevăr! Balanța, în această chestiune-cheie, începe să 
încline şi mai mult spre inculpat, când la bară apare mar- 
tora Aurelia B. Aceasta declară că fiind din Brăila, mai exact 
din comuna Osmanu, domnul inginer Floareş a rugat-o în 
aprilie 1970, să intervină pe lângă soţie, pe lângă familia 
acesteia, să se împace. (Reţineţi, cu o lună de zile înainte 
de crimă, după ce la ultima înfăţişare conveniseră definitiv 
asupra despărțirii. N.A.) Martora n-o cunoştea pe victimă, 
iar Floareş i-a dat adresa unde s-o caute. Procurorul care, 
de la locul său, urmăreşte atent dezbaterile, intervine: „Ce 
adresă v-a indicat inculpatul?” „Mi-a spus să telefonez la 
Combinatul unde lucra Rodica F. şi să iau legătura cu 
dânsa...” „Deci nu v-a dat adresa locuinţei soţiei sale?” 
„Nu”. Intervine Simion F. zâmbind superior: „Cum să n-o 
ştiu!?” „Atunci, spune-o!” Inculpatul se încurcă. Procurorul 
conchide: „Inculpatul nu cunoaşte adresa soţiei sale, căci 
dacă ar fi cunoscut-o, ar fi dat-o!” Grefierul consemnează. 


O scrisoare: Tot martora Aurelia B. relatează că, la un 
moment dat, spre sfârşitul lunii aprilie 1970, a trimis de la 
Brăila o scrisoare în care-i explica „domnului inginer” că a 
aflat de la familia soţiei că Rodica este hotărâtă să nu se 
mai împace şi-l roagă să n-o mai amestece în treburile 
astea. (Scrisoarea se află la dosar. N.A.) După o bucată de 
vreme, martora primeşte de la Bucureşti o epistolă sem- 
nată - Noni (diminutivul inculpatului N.A.), dar scrisul şi 
iscălitura nu erau ale inginerului. „De unde aţi ştiut că nu e 
scrisul lui Floareş?” este întrebată. „Pe al lui îl cunoşteam... 
îmi dăduse o dată o recomandare către un alt inginer”, 
răspunde martora. „Ce vi se cerea în scrisoare?” „Era 
scrisul Marianei... De fapt, ea mă ruga să mă interesez şi 


să-i comunic unde domiciliază Rodica, unde se află copilul, 


cine-i concubinul...” „Vedeţi, intervine inculpatul victorios, 
ea s-a interesat de adresă... e scrisul ei... cer expertiză 
grafologică!” „Mariana Mârza  recunoşti că ai scris 


scrisoarea şi ai iscălit-o cu porecla concubinului?” „Da, 
recunosc. Am scris ceea ce mi-a dictat inculpatul”. 

In prima clipă, s-ar părea că inculpata minte. Momentul 
creat e confuz. Care-i adevărul? Să chibzuim! Ce s-ar fi 
întâmplat dacă martora n-ar fi cunoscut scrisul inginerului? 
Ar fi acceptat epistola ca venind din partea acestuia, 
probabil i-ar fi răspuns şi ar fi expediat scrisoarea pe adresa 
lui Simion Floareş şi ar fi primit-o chiar el. Deci, dacă 
inculpata ar fi fost unica autoare a scrisorii, şiretlicul ei nu 
şi-ar fi atins scopul. Fără îndoială că adevărul este cel rostit 
de Mariana Mârza. Se pare că inculpatul şi-a făurit acum şi 
un modus operandi clar - acela de a lovi cu mâna altuia. 


Copilul. Mai toţi martorii apărării lui Floareş au vorbit de 
unul şi acelaşi lucru: „şi iubea la nebunie copilul... Dorea 
copilul... Voia să se împace.” 

lubirea sa pentru copil a mers atât de departe, încât în 
vara anului 1967 l-a răpit din casa socrilor şi l-a ascuns în 
Bucureşti. A fost nevoie să intervină justiţia pentru ca 
inculpatul să-l înapoieze mamei. Totuşi, această dragoste 
pătimaşă îl ţinea, nu ştim de ce, până la... plata întreţinerii. 

Soţiei nu-i trimitea pensia stabilită prin lege. Doar în 
ajunul înfăţişărilor de la tribunal, expedia pensia pe luna în 
curs, iar când în faţa instanţei i se reproşa că nu avea grijă 
să trimită întreţinerea copilului, se revolta, scotea recipise 
din buzunar şi demonstra că este calomniat. Figura prindea. 
Nu, nu şi-a iubit nici copilul. Altfel, nu şi-ar fi instigat con- 
cubina să-i omoare nevasta pentru a-şi dobândi copilul. Un 
părinte nu poate să-şi iubească cu adevărat copilul atunci 
când, în închisoare fiind, îi scrie concubinei - asasina ma- 
mei copilului său, cuvintele: Jur pe viața copilului meu că te 
iubesc mult de tot. 


Bunica. Are 80 de ani. Abia se mai ţine pe picioare. 


Inculpatul a cerut-o ca martoră. Au locuit o vreme sub 
acelaşi acoperiş. E îmbrăcată în negru, aidoma bătrânelor 
călugăriţe. Asistenţa are o reacţie de bun simţ: amuţeşte, în 
tăcerea-i adâncă se aude deodată un murmur - e glasul 
bunicii. Rosteşte jurământul. 

Vădit stânjenit de vârsta martorei, preşedintele o 
îndeamnă să spună ce are de spus, dar bătrânica în negru 
tace - nu ştie ce să declare. Atunci, se ridică el, nepotul, şi 
cere îngăduinţa să pună martorei câteva întrebări. 

— ţi mai aminteşti când soţia mea te-a îmbrâncit? 

— Da, chiar aşa, maică, m-a îmbrâncit... 

— Îţi mai aminteşti ce făcea când eu plecam pe teren? 

— Da, maică, vorbea mult la telefon şi pe urmă pleca de 
acasă. 

Brusc, sala se destinde. Tăcerea respectuoasă se des- 
tramă. Se creează un moment de-a dreptul penibil. Incul- 
patul încearcă fără rost să insinueze că victima a fost o 
fiinţă violentă şi imorală. 

— Dar când inculpatul o bătea pe nevasta sa aţi văzut? 
Vă mai amintiţi? întreabă preşedintele. 

— Nu, maică, n-am văzut. 

— Da' de ce te-a îmbrâncit? 

— Păi, i-am spus să nu plece de acasă... 

— Mata, măicuţă, intervine din nou preşedintele, ce aveai 
să te bagi în viaţa unor oameni tineri?! 

Urmărind-o cum iese din scenă încet, bătrâneşte, nu pot 
să nu mă întreb: „Pentru ce au adus-o de la Bucureşti la 
Brăila?” 


Două declarații şi un memoriu. - Inculpat Floareş Simion, 
îți mentii declaraţiile date la organele de urmărire penală? 

— Nu, răspunde categoric omul în zeghe, stârnind în sală 
rumoare. 

Oare ce cuprind aceste declaraţii pe care inculpatul le 
contestă cu atâta vehemenţă? Într-una din ele, printre al- 
tele, declară: „Cât timp ardeau lumânările, eu spuneam «Să 
crape Rodica! Să-mi lase copilul! Să se aleagă praf şi 
pulbere din ea! Să se scârbească de copil şi să mi-l lase!» 


Tot conform indicaţiilor de la mama Florica, scriam pe nişte 
panglici numele Rodica, al unui mort din familie, pe care le 
ardeam apoi (...) În timpul cât am trăit cu Mariana Mârza, 
mă agitam în somn, strigam copilul şi spuneam: «Rodica, 
lasă-mi copilul! Alteori înjuram şi spuneam că n-o pot omori 
pe mama copilului meu»”. 

Într-alta declară: „Nu recunosc că mă fac vinovat de 
instigare. Sub influenţa alcoolului, probabil, am spus: „Du- 
te la Brăila şi lichideaz-o pe Rodica dacă crezi că nu te 
iubesc” sau văzând în film cum o femeie omoară, i-am 
arătat cum se omoară (...) Recunosc că am cumpărat cuţi- 
tul cu Mariana, recunosc că l-am ascuţit, recunosc că m-am 
pronunţat că ar putea fi folosit chiar pentru aia din Brăila, 
dar nu mi-am dat seama că dintr-o discuţie ar putea ieşi o 
problemă atât de mare. În momentul internării în spital, nu 
am avut nici o legătură cu crima. În schimb, duminică, după 
ce mi-a propus să mergem acasă şi am văzut filmul acela, 
mi-a spus că momentul internării în spital este excepţional 
pentru plecarea la Brăila ca s-o ucidă pe Rodica. l-am arătat 
Codul penal, îl aveam acasă, şi i-am arătat că poate să ia 
20 de ani”. 

Aşadar, inculpatul nu-şi mai menţine în instanţă decla- 
rațiile şi cere îngăduinţa să studieze dosarul. | se permite şi, 
în a doua şedinţă, depune un memoriu de aproape 40 de 
pagini. Pentru a înţelege mai lesne ce recunoaşte S. F., s-ar 
cuveni să relateze filmul crimei aşa cum rezultă din 
mărturiile asasinei. 

La 15 mai, S. F. se internează la spitalul Colțea pentru a 
se opera de o deviere de sept. Sâmbătă 16 mai, conform 
celor premeditate, Mariana M. pleacă la Brăila cu scopul de 
a afla adresa Rodicăi F., de a face o recunoaştere a locului 
şi, eventual, de a o ucide. De la un telefon public cheamă 
Combinatul, află adresa soţiei lui Floareş, se deplasează la 
locul viitoarei fapte, dar n-are putere să execute crima. Se 
înapoiază la Bucureşti. Duminică 17 mai se duce la spital, îi 
povesteşte concubinului ce a făcut la Brăila. Floareş, 
intrigat de lipsa de tărie a Marianei, părăseşte în ascuns 
spitalul. Îşi duce concubina la filmul „Aşteaptă până se 


întunecă”, apoi amândoi merg la locuinţa lor. Comentează 
filmul, „lată că şi o femeie poate să omoare. Numai că în 
realitate, ca omul ăla să moară, cuțitul trebuie înfipt nu în 
burtă, ci pe la spate, între coaste. lar cuțitul trebuie ţinut pe 
lat, ca să pătrundă.” O sfătuieşte pe M. M. să ia cu dânsa 
un termos cu cafea amestecată cu lichior, să bea ca să 
prindă curaj. Luni, Simion Floareş se operează. Marţi de 
dimineaţă, Mariana M. vine la spital şi, în dorinţa de al pune 
pe concubin la încercare, îl minte că a fost la Brăila şi că a 
omorât-o pe Rodica. El o crede, se repede la ea, îi ia mâna 
şi o sărată, e fericit. Fericirea asta o copleşeşte şi pe 
Mariana. li mărturiseşte adevărul, dar şi hotărârea de a-şi 
duce fapta la îndeplinire. El o pune să jure că se va ţine de 
cuvânt. În aceeaşi zi, cu acceleratul de 14,05, Mariana 
pleacă la Brăila. In jurul orei 21,30 o omoară pe Rodica 
Floareş. Dispare. Fuge neobservată la gară. Prinde un tren. 
Ajunge la Bucureşti. Nu se duce la locuinţa concubinului, ci 
la aceea a mamei, căreia îi mărturiseşte fapta. 

Miercuri 20 mai, către ora 20, se duce la spital şi-i spune 
concubinului: „Am omorât-o!” lar el exclamă, spre 
stupoarea asasinei care aştepta o nouă declaraţie de dra- 
goste: „Acum, Geanina va fi a mea!” 

Joi, 22 mai, sunt reţinut de miliţie şi transportaţi la Brăila. 
Amândoi au un alibi aproape perfect. El se află internat în 
spital unde fusese chiar operat. Ea fusese văzută zilnic în 
spital alături de concubin. Alibiul rezistă cinci zile. În acest 
răstimp, „îndureratul soţ” o indică pe Ema l., prima sa 
concubină, drept asasină. Ema |. este anchetată, se con- 
stată că este nevinovată... Rând pe rând, S. F. mai indică 
câţiva „asasinii”, printre care şi pe mama Marianei. Miliția 
ajunge la mama Marianei care mărturiseşte: „Fiica mea a 
omorât-o pe Rodica”. Mariana recunoaşte crima. In primele 
zile o ia în întregime asupra sa, dar pusă în faţa unor probe, 
recunoaşte că a fost instigată la omor de către S.F. 

„„.„Şi acum să urmărim filmul crimei din unghiul inculpa- 
tului; să vedem cu ce explicaţii înlocuieşte declaraţiile con- 
testate. 

„Mi-am adus aminte, scrie S. F. în memoriul său, de 


discuţia cu Mariana M. (e vorba de discuţia de marţi dimi- 
neaţa. N.A.) „Noni, am omorât-o pe Rodica”. „Nu te cred”. 
„Ba da, dar n-am vrut. De fapt, am luat nişte rachiu de 
cireşe, de acasă, în termos, pentru a prinde curaj în con- 
versaţia cu Rodica, şi cuțitul”. „Ce te-a apucat să faci 
nebunia asta zăpăcito?” „Te iubeam şi voiam să te scap de 
necazuri”. 

În momentul acela apare doctorul cu suita, mă grăbesc 
către salon şi-i schiţez un zâmbet, luându-i mâna să i-o 
sărut (iată din ce considerente i-a sărutat mâna. N.A.). 
„Meri, îţi mulţumesc pentru tot... acum ţi-ai văzut visul (...). 
Nu te cred, dacă trebuia să se întâmple nebunia asta, 
numai eu puteam s-o fac, dar nu tu... Meri, vino diseară la 
ora 8 cu un borcan de iaurt”. „Bine, am să vin”. N-a venit. 
(Adică, el i-a spus: vino la spital, dar ea, fără să-i spună 
nimic, a plecat la Brăila să săvârşească omorul. N.A.). 

A doua zi, miercuri, vine Meri la mine, obosită, galbenă la 
faţă: „Ştii, Noni, de-abia acum am omorât-o pe Rodica, 
aseară când n-am putut să vin cu iaurtul”. Mie mi-a venit 
inima la loc. „Bă, puştoaico, mă joci cu foi de viţă. Spune-mi 
cum ai făcut-o?” (la început el crede că ea îl minte, că 
„glumeşte”, dar când îşi dă seama că este adevărat, o 
întreabă din nou. N.A.). „Dar cum te-a tăiat capul să faci 
acest lucru?”. „Păi, adu-ţi aminte când am fost convinsă că 
te-ai întâlnit cu Rodica în Cişmigiu şi ai luat cuțitul şi ai 
spus: «Meri, dacă crezi că nu te mai iubesc, bagă-l în inima 
mea sau fă cu el ce crezi». lar eu am înţeles s-o omor pe 
Rodica. (lată deci la ce s-a redus, de fapt, ceea ce acuzarea 
numeşte instigare. El a spus una, ea a înţeles alta. In 
realitate, scena cu Cişmigiul este total inventată. N.A.). 
Apoi, duminică, te-am întrebat de femeia aceea (din filmul 
«Aşteaptă până se întunecă». N.A.) cum se omoară un om”. 
(Observati, el a dus-o la film şi ea întreabă cum se omoară 
un om. lar el, neştiind ce urmăreşte puştoaica asta 
zăpăcită, îi explică de ce secvenţa omorului din film nu-i 
veridică şi cum, unde trebuie să loveşti ca să omori. (N.A.). 
„Ei, şi ce-i cu asta?” întreabă mirat că ea îşi aminteşte de 
discuţia lor nevinovată de după film. „Păi ce să fie, asta, e, 


am ucis-o”. 

Tot în glumă, tov. preşedinte, iau o figură autoritară şi 
zic: „Inculpato, te condamn la moarte”. Ea scoate atunci, 
spre surprinderea mea (sic!), Codul penal de acasă. „Noni, 
am să iau, dacă o să fiu prinsă, 15-20 de ani. Dar nu o să 
fiu (Prinsă N.A.) că tu eşti la spital, iar eu am stat la mama. 
(Mai clar, după teza lui F. S., ea a inventat alibiurile. el 
nefăcând altceva decât să se supună N.A.). 

(...) Joi am fost anunţat de vară-mea că poliţia m-a căutat 
acasă la părinţi „Meri, ce-ai făcut?” „Nimic!” „Cum, nimic?! 
Poliţia a fost la mama!” „Ei şi, fii calm. Te vor interoga, tu 
nu ştii nimic, ai fost la spital şi basta, iar eu la mama”. „îți 
dai seama că m-ai nenorocit?” Ea se schimbă la faţă: „Dacă 
mă trădezi, te iau după mine!” „Dar ce vină am eu, Meri?” 
„Te-am iubit, tu voiai să te împaci cu ea, nu puteai să scapi 
de ea şi, în afară de asta, Noni, nu împreună am cumpărat 
cuțitul şi tu l-ai ascuţit?” „Bine, dar pentru gospodărie”. 
„Da, dar când mi-ai spus că pot să fac ce vreau cu el, când 
mi-ai vorbit de cum se omoară un om? Şi-afară de asta, eu 
fac puşcărie şi tu te însori. Nu mi-ai jurat la biserică că mă 
iubeşti, că vom fi împreună până la moarte? Dă-mi mâna şi 
curaj!” 

Aşadar, la rându-i, e şi inculpatul o victimă a „puştoaicei 
zăpăcite”. Să vedem însă cum explică memorialul, în 
continuare, faptul că Mariana a vorbit despre rolul concu- 
binului în organizarea crimei. 

Mă întorc acum către ea, fiind convins de realitate. „Meri, 
nu cumva ai fost cu Ema, cu mama ta?” „Nu!” „Dacă sunt 
convins că nu e Ema la mijloc, dă toată vina asupra mea. 
Ţine minte, te-am hipnotizat, tu erai geloasă, băutura”. 
Eram hotărât s-o scap pe Meri, dar nu ştiam cum. 

De ce oare voia s-o scape pe Meri? Doar îl nenorocise... 
Doar o omorâse pe mama copilului său!... De ce oare a 
tăinuit crima Marianei, punând organele de miliţie pe 
urmele unor cetăţeni nevinovaţi? Aceste întrebări şi-au 
găsit un singur răspuns în rechizitoriul procurorului. Urmând 
calea asta. Simion Floareş a încercat să-şi ascundă propria-i 
contribuţie la provocarea şi organizarea crimei. 


Bilețelele. „Nu ni se aduc probe, ci situaţii, reclama ritos 
la proces avocatul inculpatului Simion F. Vrem probe”. 

Ce alte probe mai elocvente trebuiau decât schimbul 
tainic de scrisori dintre cei doi, în timpul detenţiunii de la 
penitenciarul Văcăreşti, şi amintit în rechizitoriul procuro- 
rului? 

„Meri, şi-acum fii atentă, îi scria concubinul în secret, 
trebuie să le spui doctorului şi instanţei adevărul. (Care 
adevăr? N.A.). S-a probat că Rodica a fost pentru 2-3 ore la 
Bucureşti. (Minţea, nu se probase nimic. Incerca doar să-i 
sugereze o nouă idee. Urmăriţi-i cu atenţie tehnica! N.A.). 
In vremea aceea când m-ai văzut la debarcader şi apoi în 
parcul (Aleea, N.A.) scriitorilor. Dar nu m-am plimbat cu 
barca. Tu mi-ai apărut (...) în faţă şi mi-ai spus: „Aşa, 
dom'le, vrei să te împaci. Lasă că mă duc eu la Brăila şi-i 
spui lui bărbatu că eşti curvă”. Rodica te-a înjurat, eu te-am 
pocnit şi te-am trimis acasă. S-a creat ura în tine şi gelozia. 
Este adevărat că eu am cumpărat cuțitul cu alte articole de 
menaj, şi ascuţit de mine şi lăsat pe birou, dar nu în scopul 
lui R. Eu o blestemam pe Rodica de câte mi-a făcut şi ţi-am 
spus că puţin îmi pasă dacă o loveşte trenul sau maşina, 
dar nu ţi-am spus să te duci la R. Nu am fugit din spital ca 
să plănuim ceva, am văzut filmul şi fiind beat, ţi-am spus că 
a fost trucaj, că nu aşa se omoară - dar nu de R. Numai 
marţi mi-ai spus de R., eu ţi-am spus: „lţi mulţumesc că m- 
ai distrus, căci eu o mai iubeam pe Rodica”. Atunci te-ai 
decis fiind foarte geloasă (...) Iti amintesc că tu n-ai avut 
intenţia? N.A.) s-o omori, ci ai luat cuțitul s-o sperii, dar fiind 
sub influenţa alcoolului şi văzând-o, te-a apucat ura şi ai 
lovit-o, aducându-ţi aminte de Cişmigiu. Tu în ultima vreme, 
aveai viziuni, amețeli, făceai cum te-a învăţat Basacopol, cu 
luminarea în faţa oglinzii de 774 de ori că R. trebuie să 
moară... şi te-ai autosugestionat. M-ai atras şi pe mine în 
spiritism. (Şi acum, să vedem, de ce inculpata ar fi fost bine 
să susţină varianta sugerată de Floareş? N.A.) Trebuie să 
umble cineva pentru noi doi. Pentru tine voi umbla eu dacă 
voi fi liber (...). Jur pe viaţa copilului meu că te iubesc mult 


de tot. Cere să ne căsătorim. Eu am făcut o cerere aici la 
Văcăreşti. (Minţea, nu înaintase nici o cerere. N.A.). 

Mariana Mârza primeşte biletul şi-i răspunde imediat: 

„Dragă Noni, nu înţeleg de ce nu spui adevărul. Nu te 
mai pot privi în ochi, fiindcă tu te faci că nu cunoşti nimic 
din cele întâmplate. Ştii că eu te-am ascultat întotdeauna şi 
asta fiindcă te-am iubit. Tu dacă m-ai fi iubit, acum ai fi fost 
sincer şi recunoşteai că orice ar fi, viaţa ţi-o lasă (...). Totul 
mă lasă rece acum şi sunt foarte tristă că am iubit un om în 
care am avut încredere şi până la urmă mi-a răpit tinereţea, 
libertatea (...). Insă fapta care ai făcut-o cu mine va rămâne 
o pată murdară. Dacă ai conştiinţă, fii demn şi arată că tu 
cu adevărat m-ai iubit, nu fi laş, recunoaşte ca mine”. 

Sunt probe, şi încă foarte elocvente. Cine parcurge acest 
schimb bizar de bileţele, sesizează lesne psihologia de in- 
fractor a lui Simion F. care, printre altele, îşi sfătuieşte con- 
cubina: „Când îţi pune encefalograma pe cap caută în gând 
să aduni şi să împărţi. Nu le spune lor asta sau gândeşte-te 
cum va fi la înmormântarea ta”. 

Şi pentru că aceste bileţele - însoţite de cuvenitele ex- 
pertize grafologice - se găsesc la dosar reprezentând probe 
acuzatoare, Floareş simte nevoia în memoriul său să-şi ex- 
plice şi „corespondenţa”. 

„Incerc la Văcăreşti să fac pe nebunul cum m-a învăţat 
Şerban... (E vorba de un alt deţinut. N.A.) Nu reuşesc însă, 
sperând însă că Meri va reuşi. De-abia acum, culmea nebu- 
niei, începusem s-o iubesc (...). Continuam să-i trimit bile- 
telele, poate pică ceva confidenţial despre Ema sau alt- 
cineva. Aceste bileţele scrise conştient, în scopul de a 
prinde mărturii conţinând şi puţin adevăr, le-am scris 
sfătuindu-mă cu nişte deţinuţi”. 

Victima. Este prezentă în ochii înlăcrimaţi ai părinţilor, în 
memoria colegilor ei din uzină aflaţi în sala de judecată, „ii 
era frică de el, îmi mărturiseşte Vasilica Graţulis, nu pleca 
niciodată singură la Bucureşti, ci însoţită de cineva. Am 
însoţit-o şi eu în foarte multe rânduri... Floareş nu scăpa o 
ocazie să n-o amenințe... să n-o înfricoşeze”. „Când a venit 


în Brăila, îşi aminteşte Frieda Ball, era cald, umbla 
îmbrăcată cu o jachetă, să nu i se vadă vânătăile de pe 
braţe. Povestea lucruri îngrozitoare... Era o fiinţă foarte aşe- 
zată, cu o conduită remarcabilă... O obseda gândul că F. ar 
putea să-i pricinuiască un rău copilului sau ei”. 

„La ultima înfăţişare, ne dezvăluie inginerul Gh. Stoica, 
prietenul victimei, omul cu care începuse să pună bazele 
unui nou cămin, Floareş a venit la Rodica şi, arătându-se 
conciliant, i-a propus să renunţe la pretenţiile ei legate de 
domiciliul din Bucureşti, la cheltuielile de întreţinere a co- 
pilului, la cheltuielile de judecată, căci atunci şi el va fi de 
acord cu desfacerea căsătoriei. Bineînţeles, Rodica i-a 
acceptat condiţiile. Căzuseră, în sfârşit, la o înţelegere. 
După asta, niciodată n-am văzut-o mai liniştită, mai calmă. 
Până atunci trăise o frică permanentă faţă de soţul ei... 
Frica asta a izbucnit din nou în ziua de 16 mai, cândo 
necunoscută s-a interesat la Combinat de adresa 
domiciliului nostru. Era o frică bântuită de presimţiri.” 

Dezvăluirile acestea, în marea lor tristeţe, stabilesc un 
adevăr probat, din nefericire, chiar cu deznodământul 
tragic al Rodicăi Floareş. Trăia o frică permanentă: ştia că 
din partea soţului ei se putea aştepta la orice. Nu-i era 
teamă de Ema l., prima concubină a lui Floareş, şi nici de 
cea de-a doua, pe care nici măcar n-o cunoştea, ci de setea 
de răzbunare a lui Floareş, de tatăl copilului lor. 


Mobilul crimei. Câţiva martori ai apărării lui Floareş au 
vorbit cu patos despre sufletul nobil al domnului inginer, 
lăsând clar să se înţeleagă că bărbatul în zeghe din faţa 
instanţei nu putea să fie capabil de fapte mârşave. La 
rândul său, şi avocatul inculpatului a vorbit despre sensibi- 
litatea, sentimentalismul clientului, întrebându-se: „Ce 
interes ar fi avut inculpatul Floareş să pună la cale crima? 
Dorinţa de a fi liber? Păi urma peste două săptămâni să 
fie... Atunci poate dragostea pentru copil? Teamă că-şi va 
pierde copilul? Oare teza asta este serioasă? Să vedem ce 
presupunea ea: că inculpatul e un om plin de sensibilitate şi 
sentimentalism. Ca un părinte să ucidă pe mama copilului 


său nu prea s-a auzit. Nu există o explicaţie plauzibilă. Dar 
dacă inculpatul Floareş nu poate fi bănuit, atunci bănuita 
poate fi numai Mariana Mârza...” 

Pledoaria foarte frumoasă a avocatului încerca să creeze 
o breşă în edificiul solid al procurorului care, stabilind ca 
mobil al crimei dorinţa de răzbunare a inculpatului, a sta- 
bilit totodată şi formele subtile ale instigării la omor la care 
a apelat Floareş. A profitat de starea psihologică a Marianei 
M. - primul bărbat, dragostea ei - a realizat mai întâi o 
dependenţă fizică şi psihică, apoi una materială; după ce a 
subjugat-o cu totul, a pus-o la tot fel de încercări, a adus-o 
în faţa icoanelor, au fost rostite tot felul de jurăminte, a 
început inocularea ideii că nu putea să fie fericit fără copil, 
dar, din păcate, copilul o să rămână la Rodica. Ca fetiţa să-i 
revină lui, Rodica trebuie să dispară. A organizat cu 
viitoarea asasină şedinţe de spiritism, de hipnoză, de 
dedublare în faţa oglinzii şi a lumânărilor, toate cu o 
singură temă - moartea Rodicăi... Într-un cuvânt, a izbutit, 
folosind gradul de afectivitate şi sugestibilitate al inculpatei 
Mariana Mârza, s-o transforme într-o unealtă docilă. 
Desigur, nu el a ucis-o, ci inculpata. El e doar asasinul din 
umbră. 


Ultimul cuvânt al inculpaților. Mariana Mârza vorbeşte 
printre lacrimi. Arată încă o dată că omorul a fost pus la 
cale împreună cu Simion Floareş, pe care l-a iubit foarte 
mult. Recunoaşte şi regretă oribila faptă săvârşită, preci- 
zează că personal nu a avut nimic cu Rodica Floareş. Mama 
victimei strigă din sală: „Acum plângi, da' când ai băgat 
cuțitul în Rodica n-ai plâns!” Inculpata nu mai poate să 
scoată o vorbă şi se lasă moale pe scaun. 

Simion Floareş şi-a pierdut din vigoarea iniţială. Rechi- 
zitoriul riguros al procurorului l-a descumpănit. Vocea sa 
trădează nesiguranța. Mai încearcă totuşi o piruetă 
insinuând că la destrămarea căminului său au contribuit şi 
alţi factori de care ancheta nu s-a ocupat, adică i s-au vârât 
în familie oameni străini de casă, care au aţâţat-o pe 
Rodica. (Minte. Victima a renunţat la casă, bărbat, post în 


Bucureşti din pricina maltratărilor la care a fost supusă. 
N.A.) Inculpatul mai arată că mult timp după despărţire şi-a 
mai iubit soţia, dar pe urmă i-a devenit indiferentă. (Cât de 
indiferentă se poate conchide după carnetul unde-şi nota 
tot ceea ce martorele Basacopol E. şi Ghelber E. îi ghiceau 
în cafea, în altarul cu lumânări, feştilele pe care scria Ro- 
dica şi care au ars într-una pentru moartea ei. N.A.) Cu 
privire la crimă adaugă că nu el este autorul moral, că dacă 
el ar fi vrut s-o ucidă pe Rodica o făcea mai demult, când a 
fost la Osmanu. În schimb, uitând de tot ceea ce declarase 
în memoriu, consideră că Mariana Mârza a ajuns la crimă 
datorită discuţiilor din intimitate, când îi reproşa că nu 
găteşte, nu spală la fel de bine ca fosta sa soţie... 
Recunoaşte că şi el poartă o vină şi, culmea, asemenea 
unui cavaler al dreptăţii, cere să i se aplice pedeapsa 
cerută de procuror, cu circumstanţe agravate. Şi indică 
două articole - 174 şi 175 - din Codul Penal. 


Sentința. Marţi 22 decembrie 1970, completul de jude- 
cată, format din Cocioabă Gheorghe - preşedinte, 
Dumitrache Elena, judecător, Ferindina Maria, Baciu Costică 
şi Teodor Ştefan, asesori, Ilie Costică, procuror, Filipescu 
Constantina, grefier, a pronunţat în şedinţa publică 
următoarea sentinţă: 

În temeiul art. (...) omor cu premeditare, condamnă pe 
inculpata Mârza Mariana la 20 de ani închisoare. 

În temeiul art. (...) instigare la omor, condamnă pe in- 
culpatul Floareş Simion la 20 de ani închisoare şi în temeiul 
art. (...) la decăderea din drepturile părinteşti. 


